《未來簡(jiǎn)史》《解憂雜貨店》《白夜行》，在書店琳瑯滿目的書目當(dāng)中，這些書總是被擺在最顯眼的位置。但也有不少書接連幾個(gè)月無人問津，躺在書店或倉庫不起眼兒的角落里“黯然神傷”。對(duì)于這些充滿失落感的滯銷圖書，北京開卷信息有限公司近日公布了一組數(shù)據(jù)，年銷售數(shù)量小于5本的圖書，竟占全部圖書品種的34.5%。這也是國(guó)內(nèi)首個(gè)滯銷書數(shù)據(jù)報(bào)告。

　　驚人數(shù)字 三分之一圖書年銷量不足5冊(cè)

　　根據(jù)開卷監(jiān)測(cè)系統(tǒng)統(tǒng)計(jì)，從2014年1月至2017年10月，綜合實(shí)體店、網(wǎng)店及零售三個(gè)渠道數(shù)據(jù)，年銷售數(shù)量小于5本的圖書，占全部圖書品種的34.5%；年銷售數(shù)量小于10本的圖書，占全部圖書品種的45.19%。也就是說，每年至少有三分之一以上的圖書品種可能要面臨報(bào)廢的命運(yùn)；每年接近有一半的圖書品種只能堆在倉庫里落灰。

　　該統(tǒng)計(jì)還顯示，2016年，全國(guó)新華書店系統(tǒng)、出版社自辦發(fā)行單位年末庫存65.75億冊(cè)（張、份、盒）、1143.01億元。這些年銷量不足10本的圖書，為每年價(jià)值千億碼洋的出版業(yè)庫存，貢獻(xiàn)了重要力量。

　　《出版人》雜志記者虞洋分析，過去4年間年銷售小于5本的圖書中，占總品種數(shù)量最多的是包括世界各國(guó)文化、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)技術(shù)、社會(huì)歷史、哲學(xué)等方面的綜合類圖書，其次是生活休閑類圖書，第三是社科類圖書，科技類圖書是所有圖書品種中占比最小的。過去4年間年銷售小于10本的圖書中，占總品種數(shù)量最多的前三名為：綜合類圖書、語言類圖書和文藝類圖書。

　　虞洋還提到，少兒類圖書由于最近兩年市場(chǎng)的快速發(fā)展，在品種幾乎呈幾何指數(shù)增長(zhǎng)的同時(shí)，也產(chǎn)生了巨大數(shù)量的滯銷書。許多抱著湊熱鬧心態(tài)加入的非少兒社生產(chǎn)了大量滯銷的少兒圖書。相比之下，科技類圖書的表現(xiàn)十分搶眼，無論是年銷售小于5的圖書品種，還是小于10本的圖書品種，均呈現(xiàn)出比較明顯的減少趨勢(shì)。而社科和文藝類圖書的表現(xiàn)比較穩(wěn)定。

　　第一站：書店 三個(gè)月賣不掉就可能退書

　　為了跟蹤滯銷書的命運(yùn)，記者來到了第一站——書店，走訪了西西弗書店這樣的連鎖書店，也走訪了萬圣書園這類獨(dú)立書店，還走訪了中關(guān)村圖書大廈等大型書城。在此過程中，記者不斷遭到“婉拒”，較為“傷腦筋”的滯銷書，成了銷售方不愿觸及的“敏感”話題。

　　好在中關(guān)村圖書大廈相關(guān)負(fù)責(zé)人耐心解答了諸多問題。“對(duì)于重點(diǎn)書，我們每天都要進(jìn)行庫存、銷售的核查，賣得好的多添，銷量不佳的自然面臨淘汰的危險(xiǎn)。一般6個(gè)月銷售不好，就會(huì)先清退副本?！敝嘘P(guān)村圖書大廈科技文藝部經(jīng)理孟娜如此說道。此外，也有業(yè)內(nèi)人士透露，網(wǎng)上書店、實(shí)體書店的滯銷書，清退時(shí)限通常設(shè)定為3個(gè)月至6個(gè)月。

　　孟娜還用圖書掃碼槍進(jìn)行了演示，只要一掃圖書ISBN碼，3個(gè)月銷量、當(dāng)天銷量、本周銷量、上周銷量等數(shù)據(jù)全都一目了然。她用掃碼槍掃過《歲里春秋》，這本書前幾天還賣出過一本，目前處于“安全階段”。接連掃過的幾本文藝書，盡管談不上暢銷，但基本上都保持一定銷量。

　　事實(shí)上，并不是所有圖書都執(zhí)行一樣的退貨標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)于中關(guān)村圖書大廈尤其如此。孟娜說：“有保留價(jià)值的科技專著，流轉(zhuǎn)速度慢，有可能兩年賣不出多少，但我們還是會(huì)保留?！彼忉?，中關(guān)村圖書大廈周邊科研院所、高等學(xué)府多，如果這類圖書也像其他類別一樣進(jìn)行清退，可能就會(huì)造成積壓?！斑@對(duì)于書店來說，承受的壓力也很大。”

　　“越是大眾類圖書，可替代品種多的，銷售周期就越短，所以出這樣的書會(huì)冒更大的風(fēng)險(xiǎn)?！泵夏日f，公版書同樣面臨滯銷的危險(xiǎn)，“所以我們只留人民文學(xué)出版社、上海譯文出版社、譯林出版社等權(quán)威版本的圖書?！?/p>

　　好幾家書店的負(fù)責(zé)人都談及，“不是說滯銷書完全不賣了，它們的命運(yùn)往往一波三折，也有可能重新獲得新生?！蔽魑鞲辏▉砀Ｊ康辏┑觊L(zhǎng)介紹，東直門來福士商圈的讀者群定位為白領(lǐng)和小資，經(jīng)管類、散文雜文類、生活休閑類均為暢銷書，然而在另一商圈周圍都是大學(xué)，讀者群多為大學(xué)生，暢銷書自然會(huì)有所不同?！白鳛檫B鎖書店，圖書因此都會(huì)呈現(xiàn)一種流動(dòng)狀態(tài)?！泵夏纫脖硎?，除了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)等文學(xué)熱點(diǎn)外，學(xué)校學(xué)習(xí)或者機(jī)關(guān)團(tuán)購也會(huì)改變滯銷書的命運(yùn)，讓其走上二次配貨的道路?！捌鋵?shí)滯銷不是一個(gè)固定的詞語，更是動(dòng)態(tài)的概念?！?/p>

　　第二站：圖書配送中心 眾多暢銷書一樣遭遇退貨

　　對(duì)待“滯銷書”，市場(chǎng)有一套嚴(yán)格的規(guī)則：先從書架上撤下，再進(jìn)入書店倉庫，緊接著運(yùn)到圖書配送中心，其命運(yùn)從此變得更加撲朔迷離。為此，我們又跟蹤至第二站——北京臺(tái)湖出版物會(huì)展貿(mào)易中心。

　　臺(tái)湖出版物會(huì)展貿(mào)易中心擁有12萬平方米的倉儲(chǔ)配送中心，這里成垛成垛堆放的圖書，一眼望不到邊，場(chǎng)面頗為壯觀。配送中心的退貨分揀線更是忙碌，從書店退回的書經(jīng)掃碼進(jìn)入流水線，傳送帶兩側(cè)各有75個(gè)出口，共150個(gè)口，每個(gè)口對(duì)應(yīng)一個(gè)筐，代表了150家出版社。所有的書在傳送帶上緩緩移動(dòng)，經(jīng)過數(shù)字化的分析后，滑落進(jìn)代表各家出版社的“筐”內(nèi)?！拔覀円恍r(shí)分揀三千冊(cè)，一天兩萬冊(cè)。”北京臺(tái)湖出版物會(huì)展貿(mào)易中心副總經(jīng)理趙恒說。

　　記者注意到，幾乎各家出版社都有圖書被清退，即便是那些知名大社也未能幸免。其中專業(yè)的書目更首當(dāng)其沖，例如《中國(guó)人家庭餐廚設(shè)計(jì)觀》《跳出設(shè)計(jì)做設(shè)計(jì)》等等。那些市面上的暢銷書會(huì)紛紛現(xiàn)身，如董卿主編的《朗讀者》、斯蒂芬·金的《先到先得》、王小騫的《獨(dú)木橋自橫》等等?！皺C(jī)器會(huì)對(duì)數(shù)據(jù)進(jìn)行自動(dòng)分析，通過搜索書目的銷售記錄進(jìn)行分類，那些銷售情況比較好的就重新入庫，銷售不好的會(huì)分出來直接打包，退回出版社。”趙恒說，因?yàn)楹芏鄷r(shí)候，這本書在這個(gè)店賣不動(dòng)，而在其他店可能走勢(shì)好。

　　據(jù)趙恒觀察分析，滯銷書大約有幾類，新書出版的品種一年得有十幾萬種，書店空間有限，只能是留下好賣的、有保留價(jià)值的。此外，一些版權(quán)到期的書，或者因?yàn)槠渌脑虺霭嫔缫笸说臅浚苍谄渲?。?duì)于這些滯銷書，最后要打包，并堆放至一個(gè)大托盤上，一般一個(gè)出版社擁有一個(gè)或幾個(gè)大托盤。這些書會(huì)靜靜地等待著，它們盼著被出版社拉走。

　　第三站：出版社倉庫 10%的圖書最終化為紙漿

　　這是位于通州區(qū)的某出版社倉庫，占地2萬平方米，貨架每排長(zhǎng)達(dá)100米，分為上中下三層，一排共有300多個(gè)托盤。工人們每天都很忙碌，他們一邊接納剛從印刷廠印出來的“新生兒”，將其發(fā)往各大圖書賣場(chǎng)，同時(shí)還會(huì)接到從各大書店退回來的“棄兒”。充滿希望的新書和遭遇淘汰的圖書，在此聚會(huì)，頗具特殊意味。

　　一位工人介紹，每天退回來的圖書多少不等，這些書經(jīng)過挑選后，品相好的會(huì)繼續(xù)上路，發(fā)往各大圖書賣場(chǎng)。即便有的書已退回過多次，依然會(huì)掙扎著繼續(xù)上路。但實(shí)在命運(yùn)不濟(jì)，就只好被打入“冷宮”，長(zhǎng)久在倉庫里呆下去了。“我到這個(gè)倉庫兩年了，我看這一排書也在這里堆了兩年了?！边@位工人說。

　　這排書就堆放在倉庫的第二、第三層架子上，灰頭土臉，顏色黑黃，看起來很久無人翻動(dòng)了。堆放的圖書中，有大量教輔圖書，如教學(xué)生如何寫作文的。也有一些生活類用書，像菜譜、手工制作之類的書。厚厚的灰塵中，還分辨出不少裝幀可謂“豪華”的地圖。倉庫負(fù)責(zé)人說，一年圖書流量至少有幾百萬冊(cè)，大約10%的圖書最終會(huì)化為紙漿。這些圖書是否處理掉、何時(shí)處理，都由出版社說了算。

　　資深出版人王磊透露，“對(duì)于出版社而言，每年庫存保持一定數(shù)量，超過某一年限就會(huì)進(jìn)行報(bào)廢處理，一般至少都是三五年，有可能更長(zhǎng)。”他說，原因在于報(bào)廢處理涉及資產(chǎn)問題，不處理一直存放的話就可以按定價(jià)作為資產(chǎn)，但是如果報(bào)廢了，價(jià)格連幾十分之一都不到。“當(dāng)然，出版社也會(huì)結(jié)合自身的財(cái)務(wù)情況進(jìn)行分析?！?/p>

　　倉庫中的工人也見過出版社對(duì)于殘書、滯銷書的處理方式，場(chǎng)面相當(dāng)冷酷，“用刀劈，用筆畫，用漆噴，這么一處理，書就不能要了，之后就裝車運(yùn)往紙漿廠?！睖N書的命運(yùn)也到此終結(jié)。