昭陵“二駿”之“拳毛騧”。資料圖

　　對(duì)中國(guó)人而言，美國(guó)賓夕法尼亞州有兩大看點(diǎn)：一是家喻戶曉的常青藤名校賓夕法尼亞大學(xué)，該校在2017年《美國(guó)新聞與世界報(bào)道》大學(xué)綜合排名中位列全美第8名，是許多中國(guó)留學(xué)生的理想學(xué)校；另一個(gè)就是賓夕法尼亞大學(xué)博物館，因?yàn)樵摬┪镳^陳列著唐太宗的兩匹愛(ài)馬石雕“拳毛騧”和“颯露紫”，很多到美國(guó)旅游的中國(guó)人或者在美國(guó)的華裔都紛紛慕名而來(lái)一睹真容。

　　尋訪“拳毛騧”和“颯露紫”

　　恰逢某個(gè)雨天，記者懷著朝圣之心驅(qū)車前往費(fèi)城的賓大博物館。該館落成于1916年初，中國(guó)廳位于二層主館區(qū)。步入中國(guó)展廳，華夏文化的氣息在這座西洋大廳中盤亙。羅馬式建筑特有的厚實(shí)磚石墻支撐著圓形穹頂，陰雨天昏暗的光線透過(guò)近頂部四周天窗灑落下來(lái)，與唐三彩、佛像、巨幅壁畫(huà)形成光影魅惑。記者仿佛夢(mèng)回大唐，漫漫黃沙無(wú)際，絲路駝鈴聲聲。在這里，記者見(jiàn)到了傳說(shuō)中的“颯露紫”和“拳毛騧”——唐“昭陵六駿”中的兩駿。

　　昭陵是唐太宗李世民和文德皇后的合葬墓，位于陜西省禮泉縣東北的九嵕山?！罢蚜炅E”青石浮雕石刻就列置于墓旁祭殿兩側(cè)。石刻所雕六匹駿馬均為李世民生前南征北戰(zhàn)所騎戰(zhàn)馬，其中四駿現(xiàn)存于西安碑林博物館，而“颯露紫”和“拳毛騧”則流失海外，被賓夕法尼亞大學(xué)博物館收藏。

　　據(jù)史料記載，公元621年李世民平定河北期間，曾與劉黑闥在沼水（即漳水，今河北省曲周縣境內(nèi)）作戰(zhàn)，當(dāng)時(shí)他所騎的一匹戰(zhàn)馬名曰“拳毛騧”。此馬矯健善走，周身旋毛卷曲呈黃色。此次戰(zhàn)斗相當(dāng)激烈，“拳毛騧”身中九箭，戰(zhàn)死在兩軍陣前。事后，李世民把它奉為神馬，題詩(shī)贊譽(yù)：“月精按轡，天駟橫行。孤矢載戢，氛埃廓清?！?/p>

　　而“颯露紫”則是李世民東征洛陽(yáng)，鏟平王世充勢(shì)力時(shí)的坐騎?！杜f唐書(shū)》說(shuō)，李世民與王世充在洛陽(yáng)邙山的一次交戰(zhàn)中，和隨從將士失散，只有將軍丘行恭一人緊隨其后。突然，一條長(zhǎng)堤橫在面前，圍追堵截的王世充騎兵又一箭射中戰(zhàn)馬“颯露紫”。在這危急關(guān)頭，大將軍丘行恭急轉(zhuǎn)馬頭，向敵兵連射幾箭，隨即翻身下馬，把自己的坐騎讓與李世民，而自己則一手牽著受傷的“颯露紫”，一手持刀和李世民一起搏殺突圍。安全回到營(yíng)地后，丘行恭為“颯露紫”拔出胸前的箭，“颯露紫”隨即倒地不起。

　　史學(xué)界普遍認(rèn)為，“颯露紫”和“拳毛騧”是“昭陵六駿”中上首之二駿，不僅保存較為完好，也最具藝術(shù)價(jià)值。然而，它們現(xiàn)在卻身處異國(guó)，何時(shí)歸國(guó)尚未可知，其多舛的命運(yùn)牽動(dòng)著許多國(guó)人的心。

　　昭陵“二駿”之颯露紫。資料圖

　　昭陵六駿的藝術(shù)價(jià)值

　　“六駿”在唐太宗李世民618年至622年間轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北時(shí)，曾伴隨李世民馳騁疆場(chǎng)?！罢蚜炅E”見(jiàn)證了李世民馬上得天下的英雄歷程，再現(xiàn)了唐太宗在重大戰(zhàn)役中叱咤風(fēng)云的英姿。為了告誡子孫創(chuàng)業(yè)的艱辛，同時(shí)也為了寄托他對(duì)六匹戰(zhàn)馬的懷念，李世民在貞觀十年（636年）興建昭陵時(shí)下詔，將“朕所乘戎馬，濟(jì)朕于難者，刊名鐫為真形，置之左右?！?/p>

　　六匹駿馬分別名為“拳毛騧”“什伐赤”“白蹄烏”“特勒驃”“青騅”“颯露紫”。坊間傳說(shuō)，唐太宗令畫(huà)家閻立本先把“六駿”形象畫(huà)出，然后令石刻家閻立德刻在石屏上，置于昭陵北麓祭壇之內(nèi)。他還為每一匹戰(zhàn)馬賜名作詩(shī)，記述它們的功績(jī)。史傳唐太宗還令大書(shū)法家歐陽(yáng)詢將每一匹戰(zhàn)馬的名字和御制頌詞謄寫于紙上，令工匠鐫刻于石雕之上。雖然每一幅石雕上都留有一尺見(jiàn)方的鑿字處，但經(jīng)過(guò)一千多年的風(fēng)蝕，如今卻是看不出一個(gè)字樣。

　　“六駿”分兩列，東西相對(duì)地放置在唐太宗陵前，馬頭均朝向南邊的陵寢。從南向北，西側(cè)依次是“颯露紫”“拳毛騧”“白蹄烏”；東側(cè)依次是“特勒驃”“青騅”“什伐赤”?！傲E”每件寬204厘米，高172厘米，厚40厘米，重達(dá)3.7噸，均為青石質(zhì)地。其中，“颯露紫”和“拳毛騧”兩石刻在1913年時(shí)被盜，輾轉(zhuǎn)于文物商之手，最后流失海外，后入藏美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)博物館。其余四塊也曾被打碎裝箱，盜運(yùn)時(shí)被截獲，現(xiàn)陳列在西安碑林博物館。

　　“昭陵六駿”憑借其藝術(shù)和考古價(jià)值蜚聲海內(nèi)外。有媒體報(bào)道稱，“昭陵六駿”是中國(guó)雕刻史上的瑰寶，一方面因其高超獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)手法，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)陵墓雕刻的一代新風(fēng)，為以后歷代陵墓雕刻的發(fā)展開(kāi)辟了廣闊的道路；另一方面也因?yàn)樗翘拼讨猩儆械默F(xiàn)實(shí)題材作品。20世紀(jì)初，魯迅在西安講學(xué)談到“昭陵六駿”時(shí)說(shuō)：“漢人墓前石獸多半是羊、虎、天祿、辟邪，而長(zhǎng)安的昭陵上，卻刻著帶箭的駿馬，其手法簡(jiǎn)直是前無(wú)古人?！蔽靼脖植┪镳^副研究員馬驥曾指出，“秦始皇兵馬俑里有那么多匹馬，沒(méi)有哪匹馬像‘六駿’一樣，是有名字的?！?/p>

　　“石馬失群超海去”

　　大書(shū)法家于右任曾有詩(shī)句：“石馬失群超海去”?！叭m”與“颯露紫”流失海外，一直是國(guó)人心中的遺憾。至于“二駿”究竟是如何流落海外、最后入藏賓夕法尼亞大學(xué)博物館，可謂眾說(shuō)紛紜。在諸多演繹故事中，學(xué)界比較認(rèn)可周秀琴女士的講述。2001年，供職于賓夕法尼亞大學(xué)博物館的周秀琴女士，在香港《東方》雜志上發(fā)表了一篇題為《太宗皇帝和他的六匹戰(zhàn)馬》的文章，引起了國(guó)內(nèi)學(xué)者的注意。由于工作的便利，周女士掌握了許多不為人知的第一手資料。

　　“二駿”的故事可追溯至1916年初。當(dāng)時(shí)，賓大博物館圓形無(wú)柱穹頂展廳落成。博物館館長(zhǎng)高登決定選擇中國(guó)藝術(shù)展作為新展廳的揭幕展。他向世界各大文物商發(fā)出了邀請(qǐng)，希望他們攜寶參展。當(dāng)時(shí)中國(guó)著名的大文物商盧芹齋也收到了邀請(qǐng)。在西方人眼中，盧芹齋是傳播東方文化的使者，而在中國(guó)人眼中，他則是一個(gè)臭名昭著的文物販子。

　　1918年3月9日，高登館長(zhǎng)第一次在紐約大都會(huì)博物館見(jiàn)到“二駿”。隨后，他致函盧芹齋：“上周六，您的助手帶我參觀了大都會(huì)倉(cāng)庫(kù)并見(jiàn)到了兩匹石駿。我十分高興能見(jiàn)到這著名的雕刻。我將從博物館角度提出一個(gè)最佳方案，與我的同仁商討購(gòu)買的可能性?！?/p>

　　此后的一個(gè)月，高登一方面著手把“二駿”借到博物館展覽，一方面不遺余力地游說(shuō)賓大博物館董事會(huì)買下這兩件藝術(shù)品。他在給董事長(zhǎng)哈里森的一封信中寫道，這些浮雕自7世紀(jì)以來(lái)，一直出現(xiàn)于中國(guó)的歷史記載，這證明中國(guó)人視其為藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)的優(yōu)秀作品。它們是非宗教、純世俗藝術(shù)品，對(duì)我館佛教雕刻收藏能起到完美的平衡作用。因?yàn)橹袊?guó)早期雕刻多為宗教題材，“六駿”的獨(dú)特之處使之成為稀世之寶。這些石刻實(shí)為不朽之作。在20世紀(jì)初，盧芹齋為“二駿”開(kāi)出了15萬(wàn)美元的天價(jià)。為了能湊足這15萬(wàn)美元，高登四處籌款。直到1920年底，博物館收到慈善家艾爾德里奇·約翰遜的慷慨捐助。經(jīng)過(guò)一番討價(jià)還價(jià)，賓大博物館以125000美元的價(jià)格，收購(gòu)了“二駿”。博物館還專門在“二駿”陳列柜的下方掛上了“埃爾德里奇·約翰遜先生捐贈(zèng)”的銅牌。

　　至于“二駿”是何時(shí)離開(kāi)昭陵的，學(xué)界也有判定。1914年人們?cè)谖靼怖蠄D書(shū)館南院發(fā)現(xiàn)“二駿”離開(kāi)昭陵的記錄。但學(xué)界認(rèn)為，這一時(shí)間并不確切。后來(lái)通過(guò)文物商盧芹齋與賓夕法尼亞大學(xué)博物館的往來(lái)書(shū)信和其他檔案資料得出線索，兩駿離開(kāi)昭陵的準(zhǔn)確時(shí)間應(yīng)該是1913年。2010年，我國(guó)專家受邀至美國(guó)費(fèi)城參與修復(fù)“拳毛騧”“颯露紫”，最大限度地恢復(fù)文物的原始狀態(tài)，使其達(dá)到可以巡展的要求。

　　東歸之路漫漫兮

　　中國(guó)民眾對(duì)“昭陵六駿”有著深厚的感情。陜西民間盛傳，一旦百姓有了冤情，就會(huì)來(lái)到“昭陵六駿”前傾訴，唐太宗必會(huì)騎著“六駿”顯靈。由此可見(jiàn)，“昭陵六駿”不僅是藝術(shù)瑰寶，更蘊(yùn)藏著剪不斷的民族情結(jié)。為了使“二駿”早日歸國(guó)，不少愛(ài)國(guó)人士曾為此多方奔走。其間有媒體報(bào)道，1972年尼克松訪華前夕曾向美國(guó)社會(huì)名流詢問(wèn)：送什么禮物給中國(guó)最好？當(dāng)時(shí)居美的楊振寧提議將“兩駿”送回，然而這一意見(jiàn)未被采納。

　　20世紀(jì)80年代，關(guān)于“二駿”回歸問(wèn)題也出現(xiàn)過(guò)轉(zhuǎn)機(jī)。1986年夏，陜西省考古學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、著名考古學(xué)家石興邦到美國(guó)考察時(shí)，與美國(guó)哈佛大學(xué)華裔考古學(xué)家張光直一起到賓夕法尼亞大學(xué)博物館觀看“昭陵二駿”。賓大博物館館長(zhǎng)戴遜先生和張光直是好友。在張光直的斡旋下，戴遜表示愿意考慮將兩件藏品歸還中國(guó)，但提出中方用幾件文物作為交換。碑林博物館隨后挑選出兩尊唐代石造像，打算與賓大博物館交換：一尊是一米多高的佛像，另一尊是兩米多高的菩薩像。當(dāng)時(shí)正值一個(gè)美國(guó)考察團(tuán)訪問(wèn)西安。代表團(tuán)中的凱賽爾先生是戴遜館長(zhǎng)的摯友，他在參觀西安碑林博物館時(shí)，發(fā)現(xiàn)“四駿”解說(shuō)牌上寫著，“昭陵六駿”中的“颯露紫”“拳毛騧”被美帝國(guó)主義分子盜走，現(xiàn)藏美國(guó)費(fèi)城賓大博物館。凱賽爾十分生氣，給戴遜寫信說(shuō)：“如果解說(shuō)詞屬實(shí)，我感到羞恥，請(qǐng)你把文物還給中國(guó)。如果不是，也請(qǐng)你告訴他們，希望能阻止這樣的譴責(zé)?！边@一事件使得文物交換事宜不了了之。此后，石興邦一直為昭陵“二駿”的回歸做著努力，但卻沒(méi)有取得實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展。

　　其間，賓夕法尼亞大學(xué)博物館曾多次舉證，博物館是通過(guò)合法手續(xù)購(gòu)買昭陵“二駿”，即1918年時(shí)任賓夕法尼亞大學(xué)博物館館長(zhǎng)的高登向中國(guó)文物商人、紐約來(lái)遠(yuǎn)公司老板盧芹齋以12.5萬(wàn)美元購(gòu)買，并列出各種收據(jù)清單，證明這一文物交易的合法性。這些舉證能否阻斷“二駿”的東歸之路呢？今年早些時(shí)候，中國(guó)國(guó)內(nèi)不少媒體轉(zhuǎn)載了陜西省昭陵博物館發(fā)布的《昭陵“二駿”，中國(guó)等你回家》一文，該文從多角度陳述理由，包括違反《國(guó)際博物館協(xié)會(huì)職業(yè)道德準(zhǔn)則》、與美國(guó)法律中“盜竊不轉(zhuǎn)移所有權(quán)”這一重要原則背道而馳、不符合美國(guó)博物館協(xié)會(huì)制定的《博物館倫理守則》等等，要求賓夕法尼亞大學(xué)博物館歸還民國(guó)時(shí)期被盜賣的 “颯露紫”和“拳毛騧”。但昭陵博物館的呼吁似乎沒(méi)有得到賓夕法尼亞大學(xué)博物館的正面回應(yīng)。

　　本報(bào)記者今年上半年也曾向這家美國(guó)博物館發(fā)去郵件，詢問(wèn)其如何回應(yīng)中方的呼吁，并希望能夠?qū)υ擆^館長(zhǎng)或其他相關(guān)人員進(jìn)行采訪。該館負(fù)責(zé)溝通的人士通過(guò)郵件回復(fù)稱，該館至今未收到中方的任何正式要求，同時(shí)還向記者提供了該館收藏及修復(fù)“二駿”背景資料鏈接。記者隨后又發(fā)郵件追問(wèn)道，“如果陜西昭陵博物館正式提出歸還‘二駿’要求，你館會(huì)有何反應(yīng)或歸還條件”，但這封郵件再也沒(méi)有得到美方回復(fù)。記者的其他進(jìn)一步采訪要求也被婉拒。

　　美國(guó)資深執(zhí)業(yè)律師陸文岳在接受本報(bào)記者采訪時(shí)指出，西安碑林博物館曾通過(guò)微信等媒體發(fā)出呼吁，要求賓大博物館歸還“二駿”，以期“六駿”團(tuán)圓。這個(gè)要求并不過(guò)分。從法律層面看，也不是不可為的。但要成功索回百年前被盜文物，必須從國(guó)際法、美國(guó)法和中國(guó)法三個(gè)層面進(jìn)行分析思考。如果“二駿”能夠成功索回，那些曾遭掠奪偷盜而最終收藏于美國(guó)各大博物館的、成千上萬(wàn)的中國(guó)珍貴文物就有機(jī)會(huì)重返故國(guó)。