中國(guó)上下五千年，形成自己的燦爛文化，古代常稱的“文房四寶”，就是傳統(tǒng)文化的外在體現(xiàn)。文房四寶即“筆墨紙硯”，其中四寶之首的筆，即毛筆，是中國(guó)獨(dú)有的文化產(chǎn)品。在上下幾千年的歷史中，中國(guó)文人都是用它揮灑奇思，宣泄情懷。文人以筆為鋤，以紙為田，筆耕不輟，因而漫長(zhǎng)的中國(guó)歷史便成了“筆下春秋”。

　　毛筆，比古埃及的蘆管筆、歐洲的羽毛筆歷史更為悠久，可后者已退出歷史舞臺(tái)，而毛筆與近代出現(xiàn)的鋼筆、鉛筆、圓珠筆，并稱為當(dāng)代四大筆，在當(dāng)今的書(shū)畫(huà)史上依然大放異彩，其生命力之強(qiáng)大令人嘆為觀止。

　　關(guān)于毛筆始于何時(shí)，眾說(shuō)紛紜。最有故事性的說(shuō)法要屬秦國(guó)大將軍蒙恬造筆?！妒酚洝贰恫┪镏尽返葧?shū)籍上都有記載，蒙恬有君命在外，嫌以刀刻字太慢，于是“以枯木為管，鹿毛為柱，羊毛為被”，制成毛筆。因?yàn)檫@個(gè)傳說(shuō)，蒙恬被尊為毛筆的始祖。浙江省湖州善璉百姓建“蒙公祠”，于每年蒙恬生日時(shí)舉行盛大的祭祀儀式，沿襲至今。但據(jù)史家考證，中國(guó)毛筆起源遠(yuǎn)早于此，至少有6000年歷史。

　　在新石器時(shí)代的仰韶文化陶器上，有些文飾的點(diǎn)的收筆往往帶有挑鋒，橫線的收筆則往往有蠶尾；長(zhǎng)線條飽滿圓潤(rùn)，一眼就能看出毛筆的蹤跡來(lái)。在商代的一些器物上也可尋得些許毛筆的痕跡。1936年出土一件朱筆書(shū)寫(xiě)的陶器和刻有文字的甲骨片，筆跡流暢，婉轉(zhuǎn)自如，只有富有彈性的毛筆才能達(dá)到這樣的藝術(shù)效果。

　　毛筆易折易損，難以保存，因而古筆很難覓見(jiàn)，迄今未發(fā)現(xiàn)西周以前的毛筆實(shí)物。1953年，湖南長(zhǎng)沙出土的戰(zhàn)國(guó)筆，是我國(guó)最早的毛筆實(shí)物。該筆用兔毛制成，用優(yōu)質(zhì)的精竹作筆桿，將筆毛圍在桿的一端，再用蠶絲纏繞，外涂一層土漆，這支筆被命名為“楚筆”。后來(lái)河南信陽(yáng)也出土了楚筆。湖北云夢(mèng)、甘肅天水出土了秦筆。秦筆的桿大多采用中空的竹桿，上端削尖，下端較粗，鏤空成毛腔，筆頭納入腔里，后世毛筆大體如此。蒙恬制筆時(shí)即選較堅(jiān)硬的毛做中心，形成筆柱，外圍覆以較軟的披毛。這樣的毛筆，既可使筆頭保持渾圓，又利于吸墨，書(shū)寫(xiě)更具穩(wěn)定性。

　　早期毛筆式樣多種，名稱也不一。據(jù)漢代許慎《說(shuō)文解字》等文獻(xiàn)記載，吳國(guó)稱之為“不律”，楚國(guó)稱之為“聿”，燕國(guó)叫“弗”，秦國(guó)叫“筆”。后來(lái)秦一統(tǒng)天下，“筆”的名字便被確定下來(lái)，一直沿用至今。

　　漢魏以來(lái)書(shū)法藝術(shù)的發(fā)展，對(duì)毛筆的制作工藝提出了更高的要求。唐朝時(shí)，安徽宣州制出的“宣筆”筆料優(yōu)良，制作精致，受到眾多文人學(xué)士的稱贊和推崇。宋元之際，天下大亂，宋室南遷，政治文化中心隨之南移。宣州筆工為避戰(zhàn)亂，四處流亡，另謀生計(jì)。湖州逐漸取代了宣州，成為制筆中心，宣筆遂被湖筆所取代。自元代始，山西、湖南、浙江等多地出產(chǎn)名筆，但只有浙江湖州的湖筆能甲天下。

　　沈夢(mèng)麟有詩(shī)描繪湖州一帶家家制筆的景況：“山下人煙如井邑，家家縛兔供文苑?！痹?shī)人仇遠(yuǎn)贊嘆說(shuō)“浙間筆工麻粟多”。毛筆制作工藝也日趨成熟，由此出現(xiàn)了我國(guó)第一部關(guān)于毛筆的理論總結(jié)性著作《考槃?dòng)嗍隆贰Ｆ溆擅鞔缆【幹?，詳?xì)敘述我國(guó)毛筆的發(fā)展歷史、制筆工藝以及歷代制筆名家。在書(shū)中，屠隆提出一款好的毛筆必須具有“四德”，即“尖、齊、圓、健”?！凹狻敝腹P鋒，尖如錐狀；“齊”指筆鋒打開(kāi)后，齊如刀切，無(wú)參差；“圓”指筆頭渾圓挺直，無(wú)凹凸；“健”指寫(xiě)畫(huà)時(shí)富有彈性，落筆時(shí)健勁有力?！八牡隆本銈洳攀呛霉P。它也暗含文人學(xué)士應(yīng)具有“仁、義、禮、智”四德。好毛筆要合乎“尖、齊、圓、健”四個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)人的言行也應(yīng)符合“仁、義、禮、智”的規(guī)范。時(shí)至今日，“尖、齊、圓、健”這四大口訣，仍是評(píng)判優(yōu)質(zhì)毛筆的標(biāo)準(zhǔn)。

　　西漢揚(yáng)雄稱：“書(shū)，心畫(huà)也?！彪m然用筆技巧無(wú)外乎“皴、勾、勒、點(diǎn)”等，但毛筆之奇妙正在于人們?cè)跁?shū)寫(xiě)中浸淫了七情六欲，飽蘸了喜怒哀樂(lè)，將生命關(guān)懷和社稷理想都融注其中，小小的一支毛筆承載的是文化基因和生命熱情。　　

　　筆能抒情，字能觀人，但要做字如其人絕非易事，凡大家都是經(jīng)過(guò)刻苦的錘煉，心不厭精，手不忘熟，最后才能爛熟于胸，流溢于毫端。大書(shū)法家智永禪師曾客居湖州善璉，他把習(xí)字用禿的毛筆埋在蒙公祠南面的曉園內(nèi)，在石碑上親題“退筆?！比?，此處至今還供人瞻仰。草圣張芝幼時(shí)即勤練書(shū)法，家門前的一池清水因他每天反復(fù)洗筆而變黑，后人稱之“墨池”。后來(lái)張芝的字“其體勢(shì)一筆而成，氣脈通聯(lián)，滴行不斷一筆飛白草”，被后人不斷稱頌和臨摹。

　　蘇東坡有言：“書(shū)必有神、氣、骨、肉、血，五者闕一，不為成書(shū)也。”毛筆承載了中國(guó)人獨(dú)特的文化記憶、歷史情懷和審美情趣，定會(huì)伴隨一代代中國(guó)人傳承下去。胡憶紅

　?。ㄗ髡邽楹峡萍即髮W(xué)副教授）