學(xué)者的本職工作是學(xué)術(shù)研究。在學(xué)術(shù)專(zhuān)業(yè)化、體系化的大背景之下，學(xué)術(shù)著作固定的寫(xiě)作模式，既淡化了作者的個(gè)人痕跡，也使得它難以獲得普通讀者的青睞。學(xué)術(shù)隨筆與小品，則成為學(xué)者普及知識(shí)、抒發(fā)性情與貼近讀者的重要途徑。

　　一

　　青年學(xué)者張暉的第一部學(xué)術(shù)隨筆集《無(wú)聲無(wú)光集》，因?yàn)樽髡叩腻崛浑x世，在學(xué)術(shù)圈內(nèi)外均起了一股閱讀風(fēng)潮，并獲得好評(píng)，這或許是他在生前未曾預(yù)料的。在他離世一年后的今天，遺作《朝歌集》的出版，則可與前一書(shū)合而觀(guān)之，更為完整地展現(xiàn)出張暉的治學(xué)道路與學(xué)術(shù)理想。

　　古典文學(xué)研究者雖然素來(lái)有深閉寒門(mén)、獨(dú)守青燈之慨，但學(xué)術(shù)與社會(huì)的完全脫節(jié)，在當(dāng)代社會(huì)愈演愈烈?！盁o(wú)人會(huì)、登臨意”的意興蕭索，一方面固然出于學(xué)術(shù)研究對(duì)于普通人的神秘感，另一方面也不乏來(lái)自于學(xué)者的自視清高，二者合力構(gòu)成了難以逾越的巨大溝塹。張暉自幼立志于古典文學(xué)的研究。此志向貫穿終生?！稛o(wú)聲無(wú)光集》與《朝歌集》輯錄了張暉生前散見(jiàn)于報(bào)紙雜志的隨筆、評(píng)論、訪(fǎng)談等文章。近日出版的《朝歌集》，經(jīng)過(guò)編者的細(xì)心爬梳，內(nèi)容基本覆蓋了張暉在南京大學(xué)、香港科技大學(xué)、臺(tái)北“中央研究院”和中國(guó)社會(huì)科學(xué)院四個(gè)階段的求學(xué)與研究歷程，從中不難看出他是如何從一名傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的自覺(jué)繼承者進(jìn)一步成長(zhǎng)為具有國(guó)際學(xué)術(shù)視野的新型研究者。

　　從《朝歌集》的六輯文章中，讀者可以提煉出兩個(gè)問(wèn)題：第一，一名古典文學(xué)研究者是如何養(yǎng)成的；第二，古典文學(xué)研究是如何向上走的。然而，本書(shū)更為重要的意義，則是作者殫精竭慮地再三提出與試圖解決這樣一個(gè)核心問(wèn)題：如何讓古典文學(xué)研究具有生命感，具備現(xiàn)實(shí)意義。

　　二

　　張暉生長(zhǎng)在新式教育體系已然完備，即所謂教育流水線(xiàn)工業(yè)已經(jīng)穩(wěn)固的時(shí)期。一般而言，只有經(jīng)過(guò)碩士階段之后，研究者才能最終決定自己的職業(yè)道路和研究領(lǐng)域。張暉的可貴之處，恰恰在于傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的意義上，他入門(mén)非常早、路數(shù)非常“正”。這種“正”，置之于古代學(xué)者之中，是一種平常的成長(zhǎng)道路，對(duì)于現(xiàn)代學(xué)者來(lái)說(shuō)，卻是尤其難能可貴的。

　　早在南大本科學(xué)習(xí)的階段，他就已經(jīng)自覺(jué)地繼承南大的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。《朝歌集》中他對(duì)鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)與古典文學(xué)作品的關(guān)注、整理與解讀，無(wú)不體現(xiàn)出他身上有著濃厚的舊日學(xué)者之風(fēng)度。張暉的學(xué)術(shù)研究是從古典文獻(xiàn)的搜集、著錄與整理入手的，他少時(shí)的成名作《龍榆生先生年譜》至今仍備受贊譽(yù)。文獻(xiàn)研究無(wú)外乎辨章學(xué)術(shù)，考鏡源流，這只是他進(jìn)行學(xué)術(shù)研究的第一步。他的好友維舟在紀(jì)念文章中寫(xiě)道：他懷有一個(gè)日漸增長(zhǎng)的“異類(lèi)”抱負(fù)：不把古典文學(xué)視為已死的文本、文獻(xiàn)，而是仍具有鮮活生命力的、能感受當(dāng)時(shí)人呼喊與悲喜的文學(xué)。這一抱負(fù)，在他對(duì)文獻(xiàn)與作者的觸碰、理解與闡釋中，都得到了極好的體現(xiàn)。

　　如果說(shuō)，南京大學(xué)文強(qiáng)班的學(xué)習(xí)，讓他打通文、史、哲的學(xué)科限制；香港和臺(tái)灣的求學(xué)經(jīng)驗(yàn)，則讓他打開(kāi)了通往西方理論的大門(mén)。張暉經(jīng)過(guò)自我的吸收與轉(zhuǎn)化，成功地將他對(duì)中西不同學(xué)術(shù)訓(xùn)練的理解，在作品中加以完全釋放。他的古典文學(xué)修養(yǎng)，讓他與古人有一種天然的親近，得以從情感上解讀作品；他的理論造詣，又讓他有一種全局的廣闊視野，對(duì)待作家和作品持論公允，在古代文學(xué)的評(píng)價(jià)上，絕不妄自菲薄，亦不自高自大。在此基礎(chǔ)上，他更為注重中外學(xué)術(shù)脈絡(luò)的勾連與現(xiàn)代學(xué)術(shù)理論的建構(gòu)。

　　以上所述的學(xué)術(shù)傳承，讓張暉得以成為一名優(yōu)秀的學(xué)術(shù)研究者。但是，他帶給大眾的震動(dòng)與感動(dòng)，則在于他對(duì)學(xué)術(shù)研究的現(xiàn)實(shí)意義的思考，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了完成學(xué)術(shù)研究這項(xiàng)工作的本身。張暉一直力圖讓自己的研究進(jìn)入到社會(huì)的聚光燈下，證明古典文學(xué)的現(xiàn)實(shí)意義不下于其他學(xué)科。他曾經(jīng)寫(xiě)道：一邊是沒(méi)有盡頭的巨大的知識(shí)傳統(tǒng)；一邊是無(wú)法解惑的無(wú)數(shù)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，讓我喘不過(guò)氣來(lái)。研究與現(xiàn)實(shí)的脫節(jié)，并非是張暉一個(gè)人的困惑與矛盾。不過(guò)，這種無(wú)形的壓力，促使他對(duì)自己，也對(duì)學(xué)界同仁提出了更為尖銳的問(wèn)題：如何推進(jìn)古典文學(xué)的研究，使之溝通古今，面對(duì)當(dāng)今社會(huì)的情感與精神。

　　《朝歌集》中的多篇文章則隱隱顯露出他在研究中不斷設(shè)想與實(shí)踐的解決之道。他所做的努力，是從當(dāng)下出發(fā)，以今人之心，體會(huì)古人之情，給予前人的作品更具現(xiàn)代性的理解與詮釋。張暉選擇的研究對(duì)象，總給人以亂世畸人之感。確實(shí)，從明清之際的士大夫黃宗羲、方以智，到清末民初的龍榆生、黃侃，都是社會(huì)劇變之時(shí)經(jīng)歷、心理復(fù)雜的人物。滄海橫流之際，文學(xué)的力量更加能夠得到彰顯。從明清到民國(guó)跨度中的個(gè)人研究對(duì)象選擇，絕非偶然的巧合，這恰與張暉與我們所處的時(shí)代密切相關(guān)。正因如此，作為一名學(xué)者，張暉的筆端不但有理，更加有情。

　　古語(yǔ)有言：士為知己者死。陳子昂登幽州臺(tái)，獨(dú)愴然而涕下，正因?yàn)榍安灰?jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者。在數(shù)千年的歲月中，文士學(xué)人們能夠找到彼此，也就是一種幸運(yùn)了吧。張暉以他的學(xué)識(shí)、視野與關(guān)懷，讓我們得以貼近古人之作，體會(huì)古人之情；張暉本人的情感，亦保留于他的作品之中，讓后來(lái)之人能夠一再體會(huì)、感受與回味。