長(zhǎng)安街的變遷從未停息過，長(zhǎng)與寬、進(jìn)與退、中與西，每一次變化都是政治與商業(yè)的博弈。習(xí)近平說不要再蓋奇奇怪怪的建筑，長(zhǎng)安街上的建筑奇怪嗎？哪些建筑是長(zhǎng)安街上最美的建筑？哪些是最丑的建筑？專家呼吁：長(zhǎng)安街上的建筑，要反思。

　　今天的長(zhǎng)安街，已成為世界上最長(zhǎng)最寬的街道。它是中國(guó)政治中心的中心，每一次脈動(dòng)都與當(dāng)代中國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)生活保持同一節(jié)奏。如果說天壇、故宮、鐘鼓樓這條南北中軸線象征著往日，那么長(zhǎng)安街這條東西中軸線則是今日中國(guó)，兩條線在天安門交匯。

　　蘇式建筑、民族建筑、港式建筑、西方建筑，國(guó)家機(jī)關(guān)、銀行、寫字樓依次登場(chǎng)。而街邊的百姓紛紛遷離，這些以前常去中國(guó)戲院、吉祥戲院、長(zhǎng)安戲院的老住戶，已找不到劇院入口。

　　在變化的潮流中，城市規(guī)劃專家董光器說，長(zhǎng)安街塵埃落定需要一百年，他說的是建筑。

　　長(zhǎng)與寬的進(jìn)擊

　　長(zhǎng)安街自明永樂18年建成，長(zhǎng)安街在五百年時(shí)間里沒什么動(dòng)靜。辛亥革命的炮聲，敲開了皇城的大門，也讓長(zhǎng)安街從沉睡中醒來。天安門前的T字形廣場(chǎng)對(duì)民眾開放，長(zhǎng)安左門和長(zhǎng)安右門打開，東西長(zhǎng)安街貫通，民眾可以從東單走到西單，長(zhǎng)度3.7公里。

　　85歲的戈福龍?jiān)陂L(zhǎng)安街邊住了多年，他回憶1949年以前的天安門前，只有紅墻沒有廣場(chǎng)，紅墻里面是賣雜物和耍手藝的集市，類似現(xiàn)在的大院子。五四運(yùn)動(dòng)那天，三千學(xué)生聚集在天安門前，想必非常擁擠。真正讓長(zhǎng)安街闊起來的是蘇聯(lián)人。

　　建國(guó)初期，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)要求天安門廣場(chǎng)寬500米，拆掉了五府六部衙門。蘇聯(lián)專家提出，把國(guó)家行政中心放在舊城區(qū)，并提出在長(zhǎng)安街上建房。同一時(shí)間，梁思成和陳占祥拿出“梁陳方案”，建議行政中心另找地方，以保護(hù)北京古城。這次著名的爭(zhēng)論，以梁陳完敗，決定了北京古城的命運(yùn)，也奠定了長(zhǎng)安街作為中國(guó)的政治動(dòng)脈這一基調(diào)。

　　拆除長(zhǎng)安左門和長(zhǎng)安右門，拆除北京城墻，拆除東西單牌樓，從此長(zhǎng)安街東西走向一覽無余。僅1958年，開始為建國(guó)10周年工程拆遷，一個(gè)月內(nèi)拆除10129間房屋，完成了擴(kuò)建天安門廣場(chǎng)和打通長(zhǎng)安街的拆遷任務(wù)。

　　傳說林徽因曾放言，如果拆掉長(zhǎng)安左右門，她就把自己吊在上面。上吊之說為軼聞，但拆門的時(shí)候，梁思成掉了眼淚有人親見，陳占祥曾講過。

　　1953年，長(zhǎng)安街規(guī)劃的寬度為100米，1956年定為100～110米，最后又加寬到100 ～120米。在《古都北京五十年演變錄》中，董光器說，之所以搞這么寬，除為群眾游行和閱兵考慮，還有戰(zhàn)備考慮。征求對(duì)總體規(guī)劃意見時(shí)，來自軍方的意見是：“假如道路很寬，這樣在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期任何一條路都可以作為飛機(jī)跑道。假如在天安門上空爆炸了一個(gè)原子彈，如果馬路寬，就可以作為隔離帶，防止火災(zāi)從這一區(qū)燒到另一區(qū)去?！?/p>

　　針對(duì)長(zhǎng)安街的寬度，梁思成曾說：“百米健將都要跑十秒多才能跑過去，我們老太太、老頭怎么過街，當(dāng)時(shí)還有很多裹著小腳的，怎么過街??？”

　　有建筑師告訴記者，長(zhǎng)安街的紅線120米。這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)決定建世界上最寬的街道，然原先指定100米，后來出去考察別的國(guó)家的街道，回來以后又加了20米，最后定到120米。

　　按照規(guī)劃，很多行政機(jī)關(guān)在長(zhǎng)安街邊蓋起樓房，國(guó)慶十年10大建筑也大多坐落在長(zhǎng)安街邊。在長(zhǎng)安街邊蓋樓，在后來幾十年成為身份尊貴的象征，也成為文保專家和資本家的戰(zhàn)場(chǎng)。

　　進(jìn)與退之間

　　隨著時(shí)間的推移，長(zhǎng)安街邊的業(yè)主也在變幻身份，而老百姓從長(zhǎng)安街邊遷走是不變的趨勢(shì)?？傮w上看，建國(guó)以后、改革開放以前，政治、文化建筑占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，到上世紀(jì)八九十年代，香港地產(chǎn)商和建筑師在長(zhǎng)安街長(zhǎng)袖善舞，新千年以后，則是外國(guó)建筑師引領(lǐng)風(fēng)潮。

　　在長(zhǎng)安街上，有人進(jìn)駐就有人退場(chǎng)。董光器詳細(xì)記錄了上世紀(jì)八九十年代，長(zhǎng)安街上的建筑的進(jìn)退，能明顯看出“經(jīng)濟(jì)這個(gè)無形的手”主導(dǎo)了彼時(shí)長(zhǎng)安街上“經(jīng)進(jìn)政退”的過程。

　　按照董光器的描述，長(zhǎng)安街上寫字樓租金狂漲，刺激了開發(fā)商對(duì)長(zhǎng)安街的覬覦，各大銀行也蠢蠢欲動(dòng)，國(guó)家機(jī)關(guān)辦公樓和大型文化設(shè)施卻因難以承擔(dān)拆遷費(fèi)用而“躲出長(zhǎng)安街”。

　　1985年后，長(zhǎng)安街上劃撥的國(guó)家機(jī)關(guān)辦公樓是11個(gè)，外交部曾考慮在新華門南，或長(zhǎng)安街北側(cè)安家，但最終去了東二環(huán)。全國(guó)婦聯(lián)辦公樓只有一小部分為辦公樓，大部分賣給企業(yè)成了酒店寫字樓。國(guó)家經(jīng)委讓給了工商銀行。原規(guī)劃在西長(zhǎng)安街的教師之家、青少年宮、國(guó)家電影宮、民族博物館都讓位給寫字樓。復(fù)興門東北角的工藝美術(shù)展覽館建成之后，主體成了百盛購(gòu)物中心，展館被壓縮成一個(gè)小廳。

　　原規(guī)劃在東長(zhǎng)安街上的兒童劇院，因沒能力搬遷住戶，讓給香港開發(fā)商建了光華長(zhǎng)安大廈；原在西單的長(zhǎng)安戲院，則因建時(shí)代廣場(chǎng)被拆遷，被塞進(jìn)了光華長(zhǎng)安大廈一層。

　　幾年工夫，長(zhǎng)安街上有20個(gè)樓位被建成了金融商務(wù)寫字樓，資本成為長(zhǎng)安街的新主角。國(guó)家大劇院是唯一新建的文化建筑。

　　引起眾怒的是東方廣場(chǎng)，業(yè)主是李嘉誠(chéng)的長(zhǎng)江實(shí)業(yè)。

　　在王府井南口至東單，本來保留了兒童劇院、中國(guó)青年藝術(shù)劇院，還有東單頭條遺址，結(jié)果被長(zhǎng)江實(shí)業(yè)看中，通過上層關(guān)系建東方廣場(chǎng)。按其設(shè)計(jì)方案，東方廣場(chǎng)寬488米、高75至80米。而在那個(gè)地段，北京的規(guī)定限高是30米。以其嚴(yán)重違反規(guī)定的體量，與故宮近在咫尺的距離，一旦建成，將嚴(yán)重撼動(dòng)故宮的重心以及城市中軸線。

　　83歲的建筑大師張開濟(jì)、清華大學(xué)教授吳良鏞籌六位專家上書高層，要求修改方案，此方案也一度被國(guó)務(wù)院喊停。但香港資本顯示出了超人的公關(guān)能力，東方廣場(chǎng)最終在稍降高度、分拆建筑后建成。1993年國(guó)務(wù)院批復(fù)了《北京城市總體規(guī)劃（1991-2010）》，話音剛落，就被東方廣場(chǎng)全線突破，并起了惡劣的示范效應(yīng)。

　　后來，上書高層的六老之一鄭天翔，在一篇懷念1958年方案的執(zhí)筆者之一、時(shí)任北京城市規(guī)劃管理局總圖室主任陳干的文章里寫道：“近年來，在北京街頭出現(xiàn)了一些怪物，東方廣場(chǎng)就是一種怪物……”

　　中與西的碰撞

　　長(zhǎng)安街上有很多造型奇怪的建筑，董光器將他們拍成圖片，編入《古都北京五十年演變錄》，比如國(guó)際飯店的造型是凹，中國(guó)人民銀行是凹，遠(yuǎn)洋大廈是凸，婦女活動(dòng)中心則兼具凹凸，國(guó)家大劇院的球形也是凸。

　　“一條長(zhǎng)安街，就是一部中國(guó)建筑史，包括古代建筑史。”一位不愿意透露姓名的建筑師說，“建國(guó)以前中式，五十年代蘇式，八九十年代港臺(tái)，新千年西方，所以這條街上有最中國(guó)的建筑，也有最西洋的建筑?！?/p>

　　同濟(jì)大學(xué)建筑城市規(guī)劃學(xué)院教授阮儀三對(duì)長(zhǎng)安街的建筑規(guī)劃不滿意，他認(rèn)為國(guó)慶10周年的時(shí)候的新建筑不少受到好評(píng)，如民族文化宮和人民大會(huì)堂，但后來的很多建筑既突破了規(guī)定，也缺少美感，“甚至古怪丑陋”，而且放在一起效果很差。

　　哪一座是長(zhǎng)安街上最美的建筑？面對(duì)記者這個(gè)問題，幾位建筑學(xué)者幾乎都選擇了民族文化宮。這座由梁思成的大弟子、建筑大師張鎛設(shè)計(jì)的建國(guó)10周年建筑，經(jīng)過半個(gè)多世紀(jì)，仍在長(zhǎng)安街上出類拔萃。其他如人民大會(huì)堂、北京站也受到肯定，他們?cè)谖魇浇ㄖ幕A(chǔ)上，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)元素的使用令建筑增色。

　　而談到長(zhǎng)安街上的丑建筑，意見就有些分散。有些建筑生硬地加上中式大屋頂，成為專家批評(píng)的對(duì)象，如交通部大樓，還有離長(zhǎng)安街稍遠(yuǎn)的北京西客站。上世紀(jì)八九十年代，北京市的主要領(lǐng)導(dǎo)一度推崇大屋頂，并且不給建筑戴上“帽子”的一律不通過審批，建筑師不得已給各類建筑戴上了“帽子”。

　　阮儀三曾到景山上看北京的中軸線，他被金光閃閃的“巨蛋”刺痛了眼睛，“多么漂亮的城市中軸線，被塞進(jìn)去一個(gè)大饅頭，應(yīng)該是大燈泡，把故宮完全比下去了。”他回憶起國(guó)家大劇院方案的通過過程，第一次專家討論時(shí)都是反對(duì)的，但后來上級(jí)部門認(rèn)為比較有新意，有些專家180度大轉(zhuǎn)彎，不反對(duì)了。雖然不滿安德魯?shù)淖髌?，但阮儀三認(rèn)為不能怪他，應(yīng)該怪中國(guó)人自己，因?yàn)椤澳憧梢园阉竦舭　薄?/p>

　　阮儀三教授多年致力于古城保護(hù)，他從自己的經(jīng)驗(yàn)得出結(jié)論，那些丑陋的建筑到一定程度的時(shí)候，自然會(huì)退出歷史舞臺(tái)，但這是一個(gè)很痛苦的過程。

　　王南的態(tài)度是，“等吧，它們反正呆不過故宮吧?！?/p>

　　阮儀三：長(zhǎng)安街有些建筑需要反思。

　　潘采夫：習(xí)近平說不要再蓋奇奇怪怪的建筑，您覺得長(zhǎng)安街上的建筑奇怪嗎？

　　阮儀三：應(yīng)該說建國(guó)以后，國(guó)慶10周年的時(shí)候蓋了一些新建筑，不少是受到好評(píng)的，比如民族文化宮、軍事博物館。但在經(jīng)濟(jì)建設(shè)大潮中，不少建筑既突破了規(guī)定，也缺少美感，甚至古怪丑陋。

　　潘采夫：長(zhǎng)安街作為一個(gè)國(guó)家大道，能否與巴黎的香榭麗舍大街、柏林的菩提樹大街，還有華盛頓的國(guó)家林蔭大道相提并論？

　　阮儀三：地位應(yīng)該是一樣的。當(dāng)時(shí)奧斯曼改造巴黎的大道的時(shí)候，也破壞了整個(gè)巴黎的風(fēng)貌，但現(xiàn)在回過頭來看，他非常注意重要的建筑物之間的聯(lián)系，也懂得保護(hù)。華盛頓的林蔭大道規(guī)劃得非常嚴(yán)格，很莊嚴(yán)。但長(zhǎng)安街上的建筑呢，看上去每一個(gè)都很輝煌，擺在一起就缺少統(tǒng)一的規(guī)劃。

　　潘采夫：我們?cè)撊绾螌?duì)待那些丑陋、與北京古城不兼容的現(xiàn)代建筑？

　　阮儀三：當(dāng)年天壇的世界遺產(chǎn)評(píng)審會(huì)我聽說了，劃定天壇保護(hù)范圍的時(shí)候，外國(guó)專家提出來，天壇周邊至少10～15平方公里不能建高層。中國(guó)方面說不可能，圈進(jìn)去的話，那么多高層建筑怎么辦？外國(guó)專家說了一句話：“天壇我看一百年還會(huì)在，三百年還會(huì)在，天壇旁邊的這些高樓一百年還會(huì)在嗎？我相信，一百年以后，你們中國(guó)人就會(huì)聰明起來，把這些高樓房子都拿掉。”我覺得說得好極了。

　　那些丑陋的建筑到一定程度的時(shí)候，自然會(huì)退出歷史舞臺(tái)，但這是一個(gè)很痛苦的過程。

　　潘采夫：在中國(guó)，知名度方面唯一能跟長(zhǎng)安街“叫板”的就是外灘，外灘的建筑保護(hù)如何？

　　阮儀三：上海外灘被譽(yù)為近代世界建筑的博覽會(huì)，不同時(shí)期不同風(fēng)格的建筑，并沒有互相攀比，從材料和形式上都是很融合的，因此外灘形成了世界上有名的變化中統(tǒng)一的建筑風(fēng)貌。當(dāng)時(shí)外灘每建一座建筑，都要經(jīng)過專門的建筑專家評(píng)審，那些圖紙和簽名現(xiàn)在還有。而長(zhǎng)安街是從古代到現(xiàn)代各種的建筑大比拼，它既有最優(yōu)秀的建筑，如天安門、新華門，也有建國(guó)10周年既傳統(tǒng)又現(xiàn)代的風(fēng)貌，反映了我國(guó)老一代建筑師的心血，也有改革開放以后各種建筑思潮的體現(xiàn)，變成了中外建筑師的大表現(xiàn)。同時(shí)，也有很多土豪式建筑，它沒有底蘊(yùn)，但又想給人們帶來視線沖擊，這種沖擊往往是丑陋的，是反文化的。這些建筑的大拼盤，反映了中國(guó)文化到今天處于一個(gè)斷層，在文化斷層里發(fā)生的這個(gè)現(xiàn)象。我們確實(shí)需要總結(jié)長(zhǎng)安街上的建筑，要反思，要把這個(gè)斷層接上，要呼喚起建筑師和藝術(shù)家的良心。