教育是什么？古往今來的教育家，都沒有把這個(gè)問題講得很明白，也許它永遠(yuǎn)都沒有一個(gè)最終答案，但今天我想提供一個(gè)暫時(shí)的答案，教育就是在變化的時(shí)間中尋找確定不變的價(jià)值。

　　　　

 

　　民國課堂（資料圖 圖源網(wǎng)絡(luò)）

　　教育很奇妙，因?yàn)樗轻槍钊说??！盎睢弊郑c(diǎn)水加一個(gè)“舌頭”的“舌”，水是流動(dòng)的，語言是千變?nèi)f化的，所以人是在變的，時(shí)間也在變，教育就是在變化中找到那些相對穩(wěn)定的東西。中國早期的經(jīng)典文學(xué)作品中傳遞的價(jià)值、情感，跟今天這個(gè)時(shí)代還是相通的，例如《詩經(jīng)》中的“窈窕淑女，君子好逑”講的是男女情感，“昔我往矣，楊柳依依”講的是人在自然變化中的感觸，這些美好的東西具有穩(wěn)定性，這就是教育要探求的。

　　教育具有現(xiàn)實(shí)性，一定是在現(xiàn)實(shí)的人間進(jìn)行的事業(yè)；教育又具有超越性，一定是超越現(xiàn)實(shí)而指向某些更重要的精神層面的價(jià)值。而教育的最終目的是要“成人之美”——花開是美的，男女愛情是美的，人間親情是美的，所有的善事都是美的……美的涵蓋面很廣。從某種意義而言，教育就是要讓人類活在美中，活得更美。

　　在真正的美面前，語言是蒼白的?！墩撜Z》里有“天何言哉？四時(shí)行焉，百物生焉。天何言哉！”，莊子說，“天地有大美而不言”，所有的美只能讓人贊嘆，但很難清晰地表述，教育的過程就是一個(gè)與美相遇的過程?？茖W(xué)是追求并利用“真”，哲學(xué)是探究并深入“善”，文學(xué)藝術(shù)是記錄并展開“美”，而真、善、美又是相通的，它們共同構(gòu)成了人類教育要指向的目標(biāo)。

　　　　

 

　　民國教育（資料圖 圖源網(wǎng)絡(luò)）

　　民國時(shí)期的教育，就是最大限度地實(shí)現(xiàn)了與美的相遇，它體現(xiàn)在教材、教師和教學(xué)的全過程。重溫民國時(shí)期的中小學(xué)教育，對教育本質(zhì)會有更深的體悟。民國教育的目標(biāo)不是要把人塑造成“成功者”，因?yàn)槌晒κ菦]有標(biāo)準(zhǔn)的，而是要成全人，讓每個(gè)人成為他自己——最好、最美的自己。用美來定位教育的目標(biāo)是比較恰當(dāng)?shù)?，因?yàn)槊朗莿?wù)虛的，而中國人太務(wù)實(shí)了。教育不應(yīng)該是功利的，一個(gè)人將來是否成為總統(tǒng)或富豪，不是在受教育階段要思考的問題。

　　課文之美：熱愛自然，崇尚親情

　　1912年，商務(wù)印書館出版的共和國教科書初小《國文》第一冊第一課，就是一個(gè)“人”字。一撇一捺是為“人”，從這個(gè)字開始，一個(gè)孩子進(jìn)入教育之門，進(jìn)入的方式是通過對家庭的認(rèn)知，所以插圖是一家三代人。第二冊有這樣的課文，“竹幾上，有針，有線，有尺，有剪刀。我母親坐幾前，取針穿線，為我縫衣。”用這樣的短句寫出了《游子吟》中母子間的情感，呈現(xiàn)的是人性之美。

　　在另一個(gè)版本的民國課本中，小學(xué)生進(jìn)入課堂的第一課是“天亮了”，不僅有日出、有雄雞，就是每片樹葉仿佛也活了過來，十分美好。那個(gè)時(shí)候，中國印制彩色插圖是件很奢侈的事情，但課本里常常有彩頁，讓孩子能在有色彩的課文里感受到自然與人文之美。

　　1923年出版的新學(xué)制國語教科書有一篇《什么時(shí)候好》，講的是一年四季的早晨，讀起來就非常享受。“什么時(shí)候好？春天早晨好。看不厭，聽不了，園里鮮花樹上鳥。什么時(shí)候好？夏天早晨好。月光淡，星光小，綠柳枝頭風(fēng)裊裊。什么時(shí)候好？秋天早晨好。葉半紅，花半老，露像珍珠綴百草。什么時(shí)候好？冬天早晨好。雪在山，冰在沼，滿瓦霜花白皓皓。”

　　課文始終要注意解決一個(gè)問題，就是要給孩子想象力。葉圣陶和豐子愷先生合作的《月亮船》是一篇經(jīng)典課文，“我看見一個(gè)月亮浮在天空，像一個(gè)小船，我想我坐到月亮船一定更好玩。我坐在船里許多的星，浮在船旁邊，我把又大又亮的星放到一只盤里，我想回去送給媽媽，媽媽一定歡喜?！倍潭痰奈淖掷镉锌苹?、有文學(xué)、有人性、有親情，一步步拓寬了孩子的世界。

　　民國教科書給我的整體感受就是一個(gè)“美”字。一個(gè)人從小學(xué)一年級第一冊第一課開始，讀著這樣的課文一步步往前，他的世界就是一個(gè)健康的世界，他所建立起來的價(jià)值是一種健全的、不會失衡的價(jià)值。教育給他提供的都是真美善的東西，讓他建構(gòu)起一整套應(yīng)對世界、應(yīng)對社會人生的價(jià)值觀。

　　課堂之美：教學(xué)相長，師德為范

　　　　

 

　　民國課本（資料圖 圖源網(wǎng)絡(luò)）

　　“兒童不知春，問草何故綠”，因?yàn)閮和恢来禾靵砹?，所以他會問草為什么綠了，老師就要給他作出解答，所謂的課堂就是有問有答，形成一種對話。我們中國人往往把課堂變成了老師單方面對學(xué)生的教導(dǎo)，就失去了教育原本應(yīng)有的互動(dòng)狀態(tài)。

　　無論是蘇格拉底還是孔子，他們留下最精美的東西都是對話，老師與學(xué)生的對話其實(shí)就是課堂原始的樣貌。民國的課堂并不是有多么精彩，教師上課相對隨意，甚至常常離題。但是過了幾十年，老師正兒八經(jīng)講述的內(nèi)容學(xué)生可能都已經(jīng)忘記了，說明那些內(nèi)容也沒那么重要，反而記住了老師即興的“離題萬里”，而那些故事也成了校史中代代相傳的佳話。

　　衡量一個(gè)好學(xué)校、好課堂、好老師的標(biāo)準(zhǔn)是什么？也可以看有沒有故事。如果有，就是一個(gè)好學(xué)校、好課堂、好老師。課堂要有隨意性和生動(dòng)性，不要拘泥在課堂原本設(shè)計(jì)的內(nèi)容上。因?yàn)榻逃轻槍钊说?，學(xué)生的問題也不是固定的，尤其是聰明的孩子，能提出許多老師意想不到的問題。師生之間的互動(dòng)問答，就能創(chuàng)造出更加美好的教育生態(tài)。就像豐子愷漫畫中出現(xiàn)的楊柳樹、青草地、小河邊，這就是生態(tài)，課堂也應(yīng)該如此，如同草地上展開的對話。

　　錢穆先生做了多年的小學(xué)老師，他回憶自己有一次給小學(xué)生上作文課，布置的作文題目叫《今天的午飯》，把所有的作文收上來后，他把一篇佳作抄在了黑板上。他告訴孩子為什么這一篇寫得好？“今天午飯，吃紅燒豬肉，味道很好，可惜咸了些。”他跟學(xué)生說，“說話要有曲折，如此文最后一句?！?/p>

　　陶光先生是南開中學(xué)的國文老師，有人給他起了一個(gè)綽號“一點(diǎn)師”，原因是有一次一個(gè)同學(xué)寫了一篇作文，開頭第一句話是“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的東方，太陽升起來了。”他在點(diǎn)評的時(shí)候說，能不能在“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的”后面加一個(gè)標(biāo)點(diǎn)，“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，東方，太陽升起來了”，一個(gè)標(biāo)點(diǎn)可以讓整個(gè)句子活起來。陶光會教作文，這樣的點(diǎn)評能給學(xué)生帶來無窮益處。

　　南開中學(xué)的孟志蓀老師，學(xué)生回憶他講莊子的《逍遙游》，一上來三句話：“孔子抓住一個(gè)‘仁’，孟子抓住一個(gè)‘義’，莊子什么都不抓，而他擁抱了全世界?！本俚膸拙湓?，一下抓住了學(xué)生的注意力，進(jìn)入《逍遙游》的世界里去了。孟老師更有一手絕活，他給學(xué)生批作文、考卷從不判甲乙丙丁，都是批某一首詩里的某一個(gè)句子。學(xué)生不知道自己到底是哪一等，而是得去找這個(gè)句子，找它出自哪首唐詩，這樣就逼著學(xué)生有更寬的視野。

　　師者范也，師不一定高過學(xué)生，但是師要提供示范，就是透過老師的性情、個(gè)性、情懷去影響學(xué)生。學(xué)生在老師這里學(xué)到最多的其實(shí)不是知識，因?yàn)橹R永遠(yuǎn)學(xué)不完，每個(gè)人的知識都是有限的，但是可以透過他的性情和魅力，讓學(xué)生感受到老師身上的力量和美徳，這是在傳遞價(jià)值。

　　課外之美：釋放天性，藝術(shù)滋養(yǎng)

　　民國教育非常重視讓孩子參與表演。話劇是很訓(xùn)練人的一件事，表演讓一個(gè)人能夠代入，一個(gè)人的天分能夠充分發(fā)揮，一個(gè)人的創(chuàng)造能力、反應(yīng)能力、聯(lián)想能力、應(yīng)變能力、口頭表達(dá)能力都可以得到全方位的訓(xùn)練。

　　鎮(zhèn)海一所小學(xué)的科學(xué)老師江圣泗先生給孩子排的科幻劇《火星人》，其中出現(xiàn)了激光、人工造雨、基因工程、可視電話、改造沙漠、無土栽培，這些現(xiàn)在都已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了，但在1936年的中國只是科幻、想象。這一部科幻劇演下來，讓學(xué)生對科學(xué)、農(nóng)業(yè)都產(chǎn)生了極大的興趣，通過一次戲劇表演就能夠把孩子帶進(jìn)這個(gè)世界，用愛因斯坦的話來說，“想象力比知識更重要，因?yàn)橹R是有限的，而想象力概括著世界上的一切，是知識進(jìn)步的源泉。”

　　周恩來當(dāng)年在南開中學(xué)的話劇舞臺上以男扮女裝出名，他在政治上的長袖善舞、身段柔軟，是否與早年的歷練有某種不可分的關(guān)系呢？南開的話劇舞臺還成就了曹禺，他24歲就寫出《雷雨》，自然與他中學(xué)時(shí)代常常參與話劇表演分不開。那時(shí)候很多學(xué)校都把這件事看得很重，學(xué)生在課余有很多精力放在排戲上，話劇舞臺給學(xué)生提供了一個(gè)更大的空間，拓展了學(xué)生的世界。

　　一個(gè)人的格局尺度，往往是中小學(xué)時(shí)代奠定的。從某種意義上說，中小學(xué)決定著人的一生，如果中小學(xué)時(shí)代的尺度還沒有變大，那么未來的尺度就很難再變大，因?yàn)榍懊娼o他提供的模子太小了。我認(rèn)為，大學(xué)教育不是最重要的，因?yàn)檫@時(shí)候一個(gè)人的個(gè)性、格局甚至價(jià)值觀往往已經(jīng)定型了，最關(guān)鍵的是，人的趣味已經(jīng)定型了。

　　民國的教育理念還蘊(yùn)藏在校歌里，從校歌可以窺見當(dāng)時(shí)教育者的擔(dān)當(dāng)。朱自清用半文言為溫州中學(xué)寫的校歌，傳唱90多年也不覺得過時(shí)，歌詞中不僅概括了溫州的山水，也傳遞了學(xué)校要提供的價(jià)值，“東西學(xué)藝”與“上下古今”，倡導(dǎo)的都是開放的啟蒙價(jià)值。

　　當(dāng)年中央大學(xué)附屬小學(xué)的校歌，“鐘山壯，長江長，我們的學(xué)校在中央”，一語雙關(guān)，不僅是中央大學(xué)的附屬小學(xué)，而且它的位置就在南京的中央，但最后它要傳遞的卻是一個(gè)樸素平凡的價(jià)值，“我們在這樂園里努力準(zhǔn)備，我們在這樂園里快樂安祥”。

　　很多校歌都很簡單，比如德清莫干小學(xué)的校歌里唱的：“勤儉忠慎，我校之箴。耕不廢讀，讀不廢耕”，如果用這樣的心態(tài)對待世界，進(jìn)可以問鼎天下，退可以耕種田園，一個(gè)人永遠(yuǎn)都不會失落，因?yàn)榭傆幸粋€(gè)可以去應(yīng)對一切的精神世界。能提供這樣的價(jià)值觀，才是好的教育。

　　那個(gè)時(shí)代的校歌，幾乎都是從看得見的山水開始，歸結(jié)于學(xué)校到底要傳遞什么價(jià)值。上海位育中小學(xué)的也一樣，“黃浦江水洋洋，大小學(xué)生聚一堂”，但是最后傳遞的是“愛我國，愛我校，愛我先生，愛我同窗”，如此親切、接地氣，說明校歌是有生命力的。歌里唱到的“創(chuàng)造，創(chuàng)造，生長，生長”，就是位育學(xué)校要傳遞的核心價(jià)值。人不是被修剪出來的，而是要自己生長的。

　　教育不是流水線式的工業(yè)，可以批量生產(chǎn)沒有生命的產(chǎn)品；教育是種莊稼的農(nóng)業(yè)，要收獲有生命的果實(shí)。教育要面對活生生的孩子，他們各有性情，具有豐富的想象力和無限可能性。

　　教育就是與美相遇。生命與生命的相遇是美的，學(xué)生與老師、學(xué)生與學(xué)生、學(xué)生與自我的相遇都是美的，每個(gè)人通過閱讀與古今中外的生命相遇也是美的。所有的相遇都是為了拓展一個(gè)更寬闊的世界，讓你的世界變得更大。

　　從某種意義上說，教育就是要讓人成為一個(gè)新人、一個(gè)美人。“美人”不是指長得漂亮，而是指成為知識、心靈和行為上的美人。美是對一個(gè)人最高的評價(jià)，美可以穿越時(shí)間，唯有美的價(jià)值是恒久不變的，真正的教育最終都要通向這個(gè)目標(biāo)，即在變化的時(shí)間中尋找確定不變的價(jià)值。