1997年的黑爾波普彗星

　　他們驚嘆于海洋世界和野生動物園的動物。他們在卡爾斯巴德的瑪麗·卡倫德（Marie Callender）餐廳用餐。他們穿著黑色的運動褲、紫色的斗蓬和黑色的耐克鞋集體自殺。

　　大約二十一年前，天堂之門的三十多名信徒拋棄了人世間的“交通工具”以追求天堂，他們相約一起在蘭喬圣菲大廈集體自殺。

　　官員們急忙處理突然出現(xiàn)的39具尸體，急于想弄清楚發(fā)生了什么事。

　　最臭名昭著的大規(guī)模自殺事件之后，整個世界仍然繼續(xù)。豪宅被拆除，縣里拍賣了邪教的物品。沒有任何亂七八糟的書籍或紀錄片，周年紀念日就過去了。

　　唯一仍能提醒人們的就是“天堂之門”網(wǎng)站，這就像一個在線時間膠囊，看起來就像它在1997年世界末日那樣，在頂部有閃爍的紅色警報，文字顯示的是:黑爾-波普彗星，標志著“飛船把我們從人類世界帶回‘他們的世界’”。

　　最近，新的10集播客將這一致命的邪教重新帶回人們記憶中。剛剛播出的最后一集播客就是一部引人入勝的敘事新聞。

　　該播客有很多讓人吃驚的消息，如聯(lián)合創(chuàng)始人馬歇爾·阿普爾懷特（Marshall Applewhite）作為歌手的丑聞，或者是聯(lián)合創(chuàng)始人邦尼·奈特爾（Bonnie Nettles）（一位在集體自殺前死亡的前護士）所發(fā)揮的巨大作用。

　　聽眾也聽說了關(guān)于天堂之門的一些錯誤信息，抑或是70年代風格的邪教洗腦和“解密”，或家人拼命向親人伸出援手等等。

　　播客主持人格林·華盛頓（Glynn Washington）在接受VOSD采訪時也接受了公共廣播節(jié)目“Snap Judgment”節(jié)目的采訪，談到天堂之門在最后時刻的衰落，以及對最狂熱的信徒的控制。他還思考了邪教的假科學與今天的事實戰(zhàn)爭之間的聯(lián)系。

　　自二十世紀七十年代以來，天堂之門邪教在各地都盛行起來。他們是如何在南加州和圣地亞哥縣結(jié)束一切的？

　　他們一直在西海岸附近活動。其中一些人當時并不身處圣地亞哥，并在所謂的世界末日到來之前被帶去那里。我真的不知道他們?yōu)槭裁礇Q定這將是他們的最后一站。但是很顯然，在這個時候，他們正在失去一些信徒。

　　多年來，有數(shù)百人在邪教組織中循環(huán)往復過著他們的日子，但有些地方卻沒將每個人當成這個家庭的一份子。

　　但當他們將要結(jié)束一切時，他們在內(nèi)部非常清楚地知道發(fā)生了什么。他們已經(jīng)使那些衷心的追隨者感到失望。很多人認為這可能不是他們想要的一部分。

　　正如該播客所解釋的那樣，邪教聯(lián)合創(chuàng)始人馬歇爾·阿普爾懷特提到了圣克萊門特（San Clemente）的集體自殺的想法，那里的成員住在一個倉庫里。那里發(fā)生了什么？

　　隨即引發(fā)了這個想法：你怎么看?我們是不是該結(jié)束我們的存在去到更高一級呢？

　　有些人離開了，但未被這個組織拒之門外。

　　天堂之門如何保持凝聚力？什么讓人留下來？

　　他們沒有使用任何物理強制手段來留住信徒。這方面對我來說非常困惑：我們不會威脅到你，我們不會打你。相反，我們會說你不能再來這里了。

　　你將會從生活中與家人割斷關(guān)系，你甚至不知道如何生活在沒有這個群體的世界里。

　　有一些想法如地牢或鞭子等會讓人留在邪教。事實上，一切都可能吸引到信徒們。

　　當你了解天堂之門時，你會感到驚訝嗎？

　　我開始這個項目時就開始搜尋這個邪教的一切信息。我不確定我找到了什么。

　　即使是引導人們犯下這種可怕的自我毀滅的行為的領(lǐng)導者，也可能相信他自己的胡言亂語，相信他自己的言論?；蛘咧辽傥抑浪麑δ切┳呦驓绲娜藳]有強大的敵意。

　　馬歇爾·阿普爾懷特是真誠的嗎？

　　在某種程度上，是的。

　　我認為馬歇爾·阿普爾懷特和邦尼·奈特爾之間有一些關(guān)系。在她逝世后，他迷失了，尋找回到與她、與這種關(guān)系，這種激情，這種伙伴關(guān)系的交流的方法。他帶領(lǐng)他的追隨者回到他知道的唯一方式。

　　這對我來說是啟示。我一直以為這些邪教領(lǐng)導人是有目的地捕捉那些可以被引誘進入他們?nèi)ψ拥娜恕?/p>

　　你提到了成長于稱為世界末日的邪教。那這樣的背景是如何影響你對天堂之門的理解的？

　　這讓我產(chǎn)生了一個想法，讓我不要以為這些人是瘋子。

　　并不是說這是一個明智的選擇。但是人們總是做出非正統(tǒng)的選擇。我認為瘋狂的信仰體系未必讓你成為一個瘋狂的人。

　　我真的認為，這個邪教顯示了我們愿意遵循邪教信仰體系的普遍性，愿意身處在一個沒有道理的組織中。

　　在一個假消息泛濫的時代，邪教領(lǐng)袖定期對我們說謊。從根本上說，如果沒有任何事實根據(jù)，從政治角度來看，這個國家有一半人已經(jīng)加入了“天堂之門”。

　　我會讓你了解自己到底是哪一半。

　　一個國家，一個社會和一個社區(qū)進行基于理性的對話是非常重要的。當這種類型的對話是外來的話又會發(fā)生什么呢？

　　黑爾-波普彗星背后有這種想法是瘋狂的。這是一個信仰，他們沒有尋找證據(jù)。他們并不迷戀真相。即使真相可能在那里，他們也不會去尋找它。

　　你可以看到追隨者的父母不會說那種語言或理解他們的信仰。他們不能觸碰他們的孩子或把他們從這個邪教拉出來。

　　此刻發(fā)生的是完全缺乏基于事實的對話，信徒們完全接受這樣的信仰，并作出了有史以來最大的決定。我們無法理解這樣的信仰系統(tǒng)。

　　令人震驚和悲傷的是，那些愛孩子并以不同方式理解他們的父母，卻沒有能夠讓他們擺脫這個災難性的決定。

　　如果這個災難性的決定不是個人的決定，如果他們在沒有事實，理解或?qū)υ挼那闆r下做出的是理性的決定呢？

　　天堂之門發(fā)生了什么，我們?nèi)杂泻芏嘤写私狻?/p>

　　關(guān)于作者：

　　 

　　蘭迪·多丁加（Randy Dotinga）是圣地亞哥之聲的自由撰稿人。他也是美國新聞記者和作者協(xié)會（asja.org）1,200名成員之一的前任總裁。請直接通過randydotinga@gmail.com與他聯(lián)系，并在Twitter上關(guān)注他。