周末的天津市老城博物館前熙熙攘攘，進(jìn)出的人們提到馮驥才，總是會(huì)豎起大拇指，“大馮那會(huì)兒搞的保護(hù)運(yùn)動(dòng)，轟轟烈烈，那陣勢(shì)，誰(shuí)不知道?！?/p>

　　假期里，天津大學(xué)馮驥才文學(xué)藝術(shù)研究院前行人寥寥，偶爾路過(guò)的往里探探又匆匆而去。一灣池水、一座明代木結(jié)構(gòu)門(mén)楣、木質(zhì)斗拱飛檐、散落的幾處纖夫石、建筑外壁爬滿(mǎn)的綠植，現(xiàn)代主義風(fēng)格掩映下的卻是一個(gè)微型村落?！霸谶@樣一種氛圍中，放進(jìn)去我的人文理想，特合適?！毕啾嚷啡说拇掖?，隔墻的院落主人無(wú)疑想在這快速的時(shí)代里慢下來(lái)，審視一些東西。

　　“?！彪娞莸穆曇魧⑽覀兊乃季w拉回。一位身高超過(guò)1.9米的老者正叮嚀著秘書(shū)小儲(chǔ)將要出席有關(guān)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人評(píng)定會(huì)的事宜。這位75歲的老者是馮驥才，如今人所共知的民間文化守護(hù)者。

　　毅然跨界 立下真心 

　　二十余年前，情況卻并非如此。

　　彼時(shí)的馮驥才正以寫(xiě)作、繪畫(huà)知名，這位昔日的籃球中鋒，已成為一位知名文藝家，《神鞭》等作品讓他廣為人知，而文化遺產(chǎn)保護(hù)工作卻在此時(shí)不經(jīng)意間闖進(jìn)了他的世界。

　　上世紀(jì)九十年代初，馮驥才在全國(guó)舉辦個(gè)人巡回畫(huà)展，畫(huà)展間隙他總愛(ài)到處逛逛、探訪(fǎng)當(dāng)?shù)赜忻拿耖g藝術(shù)。一次次民間采風(fēng)中，他發(fā)現(xiàn)：傳統(tǒng)歷史文化遺存亟待保護(hù)。

　　“你知道河北白溝泥塑玩具嗎？我小時(shí)候可迷那玩意兒了，在天津街頭總是可以用家里廢棄的瓶瓶罐罐和小販換金魚(yú)來(lái)養(yǎng)，贈(zèng)品就是這個(gè)泥塑玩具，有公雞、小老虎等，雖然不貴，一兩分錢(qián)一個(gè)，但捏得都很有神采，每次拿到一個(gè)我總是會(huì)把玩好久，現(xiàn)在我樓下的博物館里，還有我小時(shí)候收藏的這些小玩意兒，也是有60多年歷史的老古董了?！被貞浧鹜甑拿篮?，馮驥才掩不住笑意，聲音輕盈，眼眸里也漾著柔和的光。然而這個(gè)擁有千年歷史的北方泥玩具之鄉(xiāng)，如今卻成了售賣(mài)各種現(xiàn)代商品的集散地，有的當(dāng)?shù)厝松踔敛恢肋@項(xiàng)曾經(jīng)載荷無(wú)數(shù)人回憶的老工藝，馮驥才感覺(jué)有種東西擊中了他的心。

　　1994年，馮驥才邀集文化、建筑、考古、民俗、攝影界等專(zhuān)業(yè)人士，招募100多名“舊城文化采風(fēng)”志愿者，拍攝了3萬(wàn)多張照片以及影像資料，精選出2000余張照片，編成大型畫(huà)集《舊城遺韻》《小洋樓》《海河流域》。

　　“這是你心愛(ài)的城市?！瘪T驥才贈(zèng)送給城市管理者們畫(huà)冊(cè)上的寄語(yǔ)，是他內(nèi)心的召喚。

　　“我現(xiàn)在是急于寫(xiě)我的散文，急于寫(xiě)我的小說(shuō)，急于畫(huà)我的畫(huà)呢？還是急于到文化的第一線(xiàn)去，到田野里去，到民間去？毫無(wú)疑問(wèn)，我會(huì)選擇后者，那是我們文化的根、文脈的源。”

　　他的新征程就這樣開(kāi)始了。

　　備嘗甘苦 永葆癡心 

　　這些年，馮驥才一直在和時(shí)間賽跑，像雜技轉(zhuǎn)盤(pán)子般在各項(xiàng)文保工作間閃轉(zhuǎn)騰挪。

　　文化遺產(chǎn)保護(hù)領(lǐng)域的專(zhuān)家較為稀缺，馮驥才便身體力行，“把書(shū)桌搬到田野上”，帶領(lǐng)專(zhuān)家組奔波在田間地頭。

　　“那時(shí)候，我們到河北武強(qiáng)去搶救木版年畫(huà)，忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)村落的房頂上都是從前藏在那里的木版年畫(huà)版，我們當(dāng)即策劃用最快的速度把東西搶救出來(lái)。沒(méi)想到預(yù)定的日子天氣很糟糕，在出發(fā)的時(shí)候忽然下大雨，但是又必須去，那個(gè)村子非常難走，滿(mǎn)地都是泥。我們的車(chē)整個(gè)陷入泥里面了，只好下來(lái)步行，當(dāng)?shù)厝送茫藥纂p雨鞋，別人都能穿，只有我腳太大，要穿46號(hào)的鞋，他們的鞋我根本穿不了。他們出了一個(gè)主意，拿塑料袋把腳套上，上面用繩子系上，還真管事兒，鞋沒(méi)有事了，卻摔了兩個(gè)屁股蹲兒，摔得屁股都是泥，我們就這樣進(jìn)了那個(gè)村，一批非常珍貴的版子搶救出來(lái)了?！瘪T驥才回憶起這段經(jīng)歷，笑語(yǔ)中有苦澀，有欣慰。

　　資金籌措也是大問(wèn)題。馮驥才向我們回憶起上世紀(jì)90年代他辦畫(huà)展期間一次陽(yáng)錯(cuò)陰差的文物保護(hù)。那是在周莊古鎮(zhèn)，那天霧很大，村落半隱半實(shí)，站在橋上，看不見(jiàn)鳥(niǎo)，但能感覺(jué)到空氣中鳥(niǎo)兒羽毛搏擊的聲音，偶爾水嘩啦一響，船從腳底下穿過(guò)，但也不見(jiàn)船影。正當(dāng)他看得入迷時(shí)，一抹房屋的剪影透過(guò)霧靄從河灣里探出來(lái)，與橋下的小舟相輝映，一幅絕妙的山水畫(huà)，太美了。當(dāng)?shù)厝烁嬖V他那是柳亞子辦南社的民居，屋主要將其拆掉了，原因是要在周邊蓋新房子，賣(mài)掉老房子好買(mǎi)木料。馮驥才返回上海賣(mài)畫(huà)籌錢(qián)，希冀買(mǎi)下。豈料屋主坐地起價(jià)，從兩萬(wàn)到五萬(wàn)再到十五萬(wàn)，馮驥才一一應(yīng)下。在又一次漲價(jià)后，朋友勸他不必再賣(mài)畫(huà)了，“現(xiàn)在這個(gè)房子已經(jīng)拆不了，房主知道這個(gè)房子值錢(qián)了?！?房子沒(méi)買(mǎi)到，畫(huà)卻賣(mài)掉了，不過(guò)，留存住了古屋，馮驥才還是感到“很值”。

　　“文人的辦法不多，反正我一急了就賣(mài)畫(huà)，也不知道這么些年，賣(mài)了多少畫(huà)，做了多少事。”馮驥才說(shuō)，他手上的疙瘩也依舊清晰可見(jiàn)，這是那段白日忙保護(hù)、晚上忙作畫(huà)歲月的真切見(jiàn)證。

　　可即便努力如斯，馮驥才也經(jīng)歷了不少遺憾與無(wú)力。在陜甘邊界采風(fēng)，馮驥才發(fā)現(xiàn)一位老太太會(huì)唱許多古老歌謠。迫于器材所限，馮驥才只能筆錄，約定回去申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)購(gòu)置設(shè)備后“抽出專(zhuān)門(mén)時(shí)間再來(lái)采訪(fǎng)她?！睅讉€(gè)月后，當(dāng)馮驥才一行找到她家時(shí)，她女兒告知“她走了”，臨走前還在念叨“他們?cè)趺催€不來(lái)呀？”馮驥才痛感自己“犯了一個(gè)不可饒恕的錯(cuò)誤”。

　　負(fù)重前行，馮驥才也被深深感動(dòng)著。在天津，為保護(hù)估衣街，馮驥才簽名出售《估衣街珍存》明信片，兩小時(shí)內(nèi)，300套明信片被爭(zhēng)購(gòu)一空。一對(duì)年輕人說(shuō)是給奶奶買(mǎi)的生日禮物。一位老人讓馮驥才給他孫子簽名，馮驥才問(wèn)其姓名，老人坦告“還沒(méi)出生呢、是給孫子留下他祖上生活的地方”。

　　他們的辛勞并沒(méi)有白費(fèi)。2003年開(kāi)始，以民間文學(xué)、民間藝術(shù)和民俗為主要對(duì)象的民間文化遺產(chǎn)搶救工程普查工作基本“盤(pán)清了中國(guó)的家底兒”。馮驥才呼吁對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)村落開(kāi)展調(diào)查與認(rèn)定，2012年起，國(guó)家四部局組織開(kāi)展了傳統(tǒng)村落調(diào)查推薦工作，5年間也收錄了4153個(gè)特色村落?！吨袊?guó)口頭文學(xué)遺產(chǎn)數(shù)據(jù)庫(kù)總目》《中國(guó)傳統(tǒng)村落立檔調(diào)查》《中國(guó)唐卡文化檔案·昌都卷》等傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)保護(hù)工程業(yè)已面世……

　　一路奉獻(xiàn)、一路心酸、一路感動(dòng)，癡心不改的馮驥才和團(tuán)隊(duì)的堅(jiān)守終于綻放出了繁盛的花朵。

　　創(chuàng)新文保 閃亮慧心 

　　馮驥才很清楚自己面對(duì)著的是怎樣一項(xiàng)事業(yè)，體量巨大且千頭萬(wàn)緒，個(gè)人的努力不啻于精衛(wèi)填海，但他也沒(méi)有亂了方寸。關(guān)于文保如何做，他有自己的一套“組合拳”。

　　他利用自己的社會(huì)職務(wù)和影響力積極發(fā)聲。馮驥才曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)民進(jìn)中央副主席、中國(guó)文聯(lián)副主席等職，同時(shí)他也是連續(xù)7屆的全國(guó)政協(xié)委員，1983年開(kāi)始任全國(guó)政協(xié)委員并連任至今。他還是國(guó)務(wù)院參事，國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)評(píng)定工作專(zhuān)家委員會(huì)主任，國(guó)家傳統(tǒng)村落保護(hù)和發(fā)展專(zhuān)家委員會(huì)主任委員。為爭(zhēng)取國(guó)家支持，一次他在國(guó)家有關(guān)部委一連講了兩小時(shí)，“唇焦舌燥，一身都是汗，里面衣服都濕透”，終于以充分的理由爭(zhēng)取到了國(guó)家社科基金委托項(xiàng)目。

　　他的吶喊既形象又有溫度，“母親”“醫(yī)生”“搶救”等語(yǔ)匯常常伴隨?；貞浧鹱约?003年在民間文化搶救工程發(fā)布會(huì)的發(fā)言，馮驥才眉間的神采又添了幾分，“我上臺(tái)第一句話(huà)說(shuō)，‘我們的民間文化在撥打120’，第二天多家媒體的新聞標(biāo)題都報(bào)道馮驥才說(shuō)‘民間文化在撥打120’，產(chǎn)生了很大影響”。而“不僅要注重GDP，更要注重非物質(zhì)文化遺產(chǎn)這個(gè)DNA”“我要知道我關(guān)心的文化生命心率多少、血壓多少”等說(shuō)法也都不脛而走。

　　他分清輕重主次，善立典型。他敏銳地洞察到傳統(tǒng)村落在文化遺存保護(hù)中的重要作用。在他看來(lái)古村落是“最大的物質(zhì)和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)結(jié)合產(chǎn)物”，是“中華文化的箱底兒”，負(fù)載了大部分的民間文化，必須優(yōu)先保護(hù)。他選取“掉進(jìn)時(shí)光隧道”的晉中后溝村，堅(jiān)持“建檔基礎(chǔ)上修舊如舊”的原則，重視民間文化體系保護(hù)，在保護(hù)中謀發(fā)展，后溝村重現(xiàn)“人間桃花源”神韻，人均年收入如今越過(guò)萬(wàn)元大關(guān)，探索出了文物保護(hù)的新路徑。他有宏闊的視野，關(guān)注國(guó)際交流。他深諳“民族的便是世界的”道理，積極推動(dòng)民間文化走出去，傳揚(yáng)中國(guó)重和諧、對(duì)話(huà)、交流的文化特質(zhì)。“我們7月份在意大利舉辦了中國(guó)木版年畫(huà)巡展，借助與當(dāng)?shù)貙W(xué)者的互動(dòng)，又在當(dāng)?shù)厮鸭舜罅恐袊?guó)木版年畫(huà)的收藏信息，收獲頗豐?！?/p>

　　20余年文保領(lǐng)域的耕耘，馮驥才看到了許多可喜的變化。然而，問(wèn)題依然有待解決，一些地方對(duì)文化遺產(chǎn)與傳統(tǒng)村落的保護(hù)與利用忽視了文化內(nèi)核的傳承，商業(yè)開(kāi)發(fā)過(guò)度；相關(guān)人才嚴(yán)重不足……

　　展望未來(lái)，馮驥才深感重任在肩，但依然充滿(mǎn)自信。他清楚地記得，當(dāng)年那個(gè)騎著自行車(chē)，后面綁著凳子、帶著破相機(jī)，在天津市四處轉(zhuǎn)悠拍攝記錄精美磚刻、拜訪(fǎng)磚刻藝人的年輕自己。陽(yáng)光透過(guò)窗子，馮驥才青年時(shí)代那團(tuán)明亮發(fā)光溫暖的夢(mèng)，從未變過(guò)。