——寫在《中國科學(xué)史》出版之后

　　從嚴(yán)復(fù)那個(gè)時(shí)代開始，一些接受了西方學(xué)術(shù)的中國學(xué)者，把中國古代學(xué)問和西方作對比，往往認(rèn)為中國古代既無科學(xué)，又無哲學(xué)，亦無宗教。然而深入的研究發(fā)現(xiàn)，事實(shí)并非如此。經(jīng)過幾代學(xué)者的努力，“中國古代無哲學(xué)”的聲音早已沉寂下去了，“中國古代有宗教”的判斷也逐漸成為共識。然而，“中國古代無科學(xué)”似乎仍然是很有影響的觀點(diǎn)，雖然也有不少學(xué)者持不同意見，起而力爭，然而始終聲音微弱。于是形成這樣一種狀況：有關(guān)中國古代科學(xué)的著作，往往都要加上“技術(shù)”二字，似乎離開“技術(shù)”，中國古代就沒有多少科學(xué)可言。

　　近20年來，我一直想寫一部純粹的《中國科學(xué)史》出來。等到人入老年，終于提起筆來時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，在我之前，已經(jīng)有一部《中國科學(xué)史綱》問世，而且是權(quán)威人士主編，專業(yè)人士撰寫。然而心愿早定，何況自古以來，同樣題材多部史書的情況早有存在，于是就不揣淺陋，來湊一次熱鬧。

　　一

　　要寫一部不帶“技術(shù)”二字的《中國科學(xué)史》，必須直面“中國古代有沒有科學(xué)”這個(gè)問題。這個(gè)問題又關(guān)系到科學(xué)的定義，即“什么是科學(xué)”。迄今為止，一些學(xué)者之所以認(rèn)為中國古代無科學(xué)，是因?yàn)樗麄兿嘈潘^“嚴(yán)格定義”的科學(xué)觀。這種科學(xué)觀認(rèn)為，只有從一個(gè)或少數(shù)幾個(gè)原理出發(fā)，邏輯地推出一系列定理或判斷的知識系統(tǒng)，才是科學(xué)。甚至認(rèn)為這些原理或者定理，都必須能夠用數(shù)學(xué)方式加以演示，其代表性著作就是牛頓的《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》。如果依照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，不單中國古代沒有科學(xué)，古希臘符合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的，幾乎也只有歐幾里得的《幾何原本》。

　　這種科學(xué)觀包含一個(gè)前提：科學(xué)所提供的知識都是正確的，而這些正確的知識之間都是有嚴(yán)密邏輯相聯(lián)結(jié)的，凡是不能用嚴(yán)密邏輯聯(lián)結(jié)的知識，很難保證是正確的。把這種科學(xué)觀打開缺口的，是以愛因斯坦、波爾為代表的新物理學(xué)。相對論和量子論的出現(xiàn)，使以牛頓為代表的物理學(xué)原理僅僅在宏觀情況下才是正確的。與此相伴，歐氏幾何的真理性也打了折扣，在曲面條件下，兩點(diǎn)間并不是直線最近。新物理學(xué)帶來的新科學(xué)觀，在學(xué)術(shù)界引起的震動，并不亞于物理學(xué)本身。

　　牛頓科學(xué)僅僅在一定范圍內(nèi)才是正確的，這讓人想起被牛頓科學(xué)推翻的亞里士多德物理學(xué)——其中的一些內(nèi)容，在當(dāng)時(shí)人類的認(rèn)知范圍內(nèi)，也同樣是正確的知識。如果再往上推，則可以推到人類剛剛誕生的時(shí)期。這個(gè)東西是可以吃的，那種野獸是危險(xiǎn)的，用木棒對付野獸要勝于徒手，用打碎的石頭尖鋒挖掘比手好使，如此等等，就是人類最早的正確知識。這些知識，正是科學(xué)的源頭。

　　這樣，我們就有了一個(gè)科學(xué)知識發(fā)展的序列，也即一部科學(xué)發(fā)展的歷史：從最簡單的確切知識到最復(fù)雜的知識系統(tǒng)。雖然正確的程度有區(qū)別，但在一定范圍內(nèi)都是正確的知識。至于知識系統(tǒng)化的程度，也是隨時(shí)代發(fā)展而發(fā)展。當(dāng)人類剛剛脫離動物界的時(shí)候，其知識是否有什么系統(tǒng)，是個(gè)不易回答的問題。但在我們視野可及的范圍內(nèi)，在有文字記載的歷史區(qū)間內(nèi)，人類的知識，也都有了某種系統(tǒng)。只是系統(tǒng)化的程度不同，邏輯嚴(yán)密的程度有別而已。用這樣的科學(xué)觀看待中國古代的知識狀況，我們完全有理由說，中國古代是有科學(xué)的。而本書，也就力求描述中國古代科學(xué)發(fā)展的歷史，揭示中國古人認(rèn)識世界的曲折歷程。

　　二

　　和其他民族一樣，中國古人很早就開始了探求有關(guān)自然界各種知識的活動?！吧褶r(nóng)嘗百草”“容成造歷”“隸首作數(shù)”等傳說，就是我國先民早期從事科學(xué)活動給人們留下的記憶。據(jù)流傳至今的第一批書寫文獻(xiàn)，我們先民對自然界的認(rèn)識，已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)高的水平。在天上，先民們不僅能夠認(rèn)識和辨別許多星象，區(qū)分星座，推算出每年有三百六十五天又四分之一日的歷法，而且推算五大行星運(yùn)行的周期也達(dá)到相當(dāng)?shù)木取Ｔ诘厣?，他們考察了境?nèi)山川河流的走向，各地不同的風(fēng)土物產(chǎn)，還對土壤進(jìn)行了分類，以確定稅收的項(xiàng)目和數(shù)量。數(shù)學(xué)方面，他們不僅學(xué)會各種比例計(jì)算，也發(fā)明了主要用于測量的勾股術(shù)。用勾股術(shù)，他們甚至測量了天地的大小，距離太陽的遠(yuǎn)近。他們觀察氣象，把一年內(nèi)的氣候變化分為二十四氣和七十二候。他們根據(jù)風(fēng)的強(qiáng)度和方向把風(fēng)分為八類。他們考察了疾病的成因，認(rèn)為不正常的氣候因素是外部原因，而不健康的生活習(xí)慣和心理因素是內(nèi)部原因。他們對疾病進(jìn)行分類，并設(shè)置相應(yīng)的醫(yī)學(xué)門類。

　　從秦漢時(shí)代開始，我們的先民們繼續(xù)擴(kuò)大和加深對于自然界、中國古人稱之為“天地萬物”的認(rèn)識。在天上，他們弄清了，天不是像地一樣的硬板，而是一團(tuán)浩大元?dú)?。他們不斷?chuàng)造和改進(jìn)觀測的儀器和測量的方法，發(fā)現(xiàn)了一年之中太陽、月亮的運(yùn)行速度是不一樣的，從而提出了新的數(shù)學(xué)方法，把推算日食的誤差精確到半小時(shí)以內(nèi)。在地上，他們逐漸拋棄了大地有中心的觀念，更加深入地考察了山川河流的走向以及流域內(nèi)的風(fēng)土人情。他們考察江河湖海的潮汐運(yùn)動，并且能像推算日月食一樣地推算潮汐的漲落。為了說明江河長年奔流、大海為何不溢，他們提出了大地水循環(huán)的假說。在數(shù)學(xué)上，他們把勾股術(shù)發(fā)展為復(fù)雜的測量術(shù)，并且發(fā)展出近代稱為代數(shù)學(xué)的“天元術(shù)”。在農(nóng)學(xué)領(lǐng)域，中國古人認(rèn)識到施肥可以保持地力，明顯區(qū)別于歐洲的地力衰減論。為了防止蟲災(zāi)，古人研究了害蟲，特別是蝗蟲的生活規(guī)律，并且取得一定的成就。在醫(yī)學(xué)上，中國歷代都有人試圖了解人體的結(jié)構(gòu)。他們測定了人體各部位、包括各臟器的重量和大??；還曾用竹條插入血管，試圖測量血液的走向。

　　至少從戰(zhàn)國時(shí)代開始，歷代都有人把認(rèn)識天地萬物，也就是自然界，作為自己的學(xué)術(shù)方向。戰(zhàn)國時(shí)代，不僅有墨家迄今為止都為人稱道的科學(xué)知識，還有黃繚問“天地所以不墜不陷，風(fēng)雨雷霆之故”。而“書讀五車”的惠施，則可以“遍為萬物說”，并且“說而不休，多而不已”。魏晉南北朝時(shí)期，博物成風(fēng)，人們搜集了各種各樣的奇聞異事，其中就包括大量的自然科學(xué)知識。到了宋代，人們進(jìn)一步認(rèn)識到，萬事萬物都有理。而以沈括為代表的思想家，自覺地把窮萬物之理作為自己的重要使命。這種認(rèn)識上的自覺，不僅使當(dāng)時(shí)的人們特別重視《周易》中的“窮理盡性”，而且特別重視《大學(xué)》中的“格物致知”。以至于那些首先接觸西方近代科學(xué)的儒者，就把“窮理”或者“格致”作為和科學(xué)對應(yīng)的詞匯。

　　和其他古代民族一樣，為了解決人們的吃飯、穿衣問題，中國古人也盡自己能夠盡到的努力，去發(fā)展關(guān)于自然界的知識，并且取得了和其他古代民族相比毫不遜色的輝煌成就。

　　三

　　歐洲從文藝復(fù)興之后，科學(xué)呈現(xiàn)出加速度發(fā)展的趨勢。而中國的社會和中國的科學(xué)，還仍在原來的框架之內(nèi)、以傳統(tǒng)的速度前進(jìn)。所以到了明朝末年，也就是十六世紀(jì)末到十七世紀(jì)初，當(dāng)歐洲的科學(xué)成果傳到中國的時(shí)候，某些中國學(xué)者才感到自己技不如人。然而即使在那時(shí)候，中國的科學(xué)也不是事事不如人。比如，中國至少從唐代開始，就普遍認(rèn)為，滿載著日月星辰的天，僅僅是一團(tuán)元?dú)?。而明末清初的傳教士們所理解的“天”，卻還是一個(gè)如洋蔥頭一樣九層堅(jiān)硬的物體。中國當(dāng)時(shí)的解剖學(xué)雖然也有不少錯(cuò)誤，但至少并不像西方那樣，認(rèn)為男人的肋骨會比女人少一根。

　　遺憾的是，當(dāng)時(shí)的中國人沒有意識到這種差距意味著什么，更沒有人想到要像唐僧取經(jīng)那樣到歐洲看一看，學(xué)習(xí)人家好的東西。這曾是中國科學(xué)的失誤。直到帝國主義的炮艦轟開中國的大門，中國人才普遍感覺到“師夷長技”的重要。

　　我寫《中國科學(xué)史》的初衷，絕不是為滿足阿Q式的虛榮，而是因?yàn)?，重視自己的歷史，幾乎是所有民族的共性。我同時(shí)也知道，為中國科學(xué)修史，而且要修成一部純粹的、離開技術(shù)概念也能成立的科學(xué)史，其難度比我所能想到的要大得多。我衷心希望，這本《中國科學(xué)史》能夠拋磚引玉，在它之后，會有真正夠格的《中國科學(xué)史》出來。

　　《中國科學(xué)史》：李申著；廣西師范大學(xué)出版社出版。

　　原文鏈接：http://www.northnews.cn/2018/0904/2924921.shtml