去年年底,當(dāng)曹操墓突然出現(xiàn)時(shí),人們?cè)谫|(zhì)疑的同時(shí),對(duì)千百年來的“曹操疑?!蹦钸兜酶?。從一定意義上來說,這是傳統(tǒng)影響下的一種自覺與不自覺地對(duì)曹操疑冢說的守護(hù)乃至保衛(wèi),是新時(shí)代的“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”。圖為考古人員在對(duì)安陽西高穴曹操墓進(jìn)行考古發(fā)掘。本報(bào)資料照片
安陽西高穴曹操墓前室 本報(bào)資料照片
曹操墓一如“說曹操,曹操到”一樣,在2009年12月27日突然出現(xiàn)在人們的面前。千百年來,中國人一再念叨“曹操疑?!??!耙哨!蹦钸兜迷巾?,尋找真墓的勁頭越足。無論曹操埋在哪兒,他總歸是要被吵醒的。
歷史中的曹操,已經(jīng)不重要了;“被曹操”的“戲說”,蔚為而為一種特有的中國現(xiàn)象。真實(shí)的曹操墓,已經(jīng)不重要了;“被曹操墓”的“疑?!保禐槎鵀橐环N特有的中國信念。“被曹操墓”的“疑?!笔恰氨徊懿佟钡摹皯蛘f”種下的,二者珠聯(lián)璧合,相輔相成?!皯蛘f”與“疑?!?,愈“說”愈“疑”愈讓“曹操”不朽——百度一下秦始皇、漢武帝、唐太宗、宋太祖、成吉思汗[注: 元太祖-孛兒只斤·鐵木真(1162—1227),成吉思汗廟號(hào)元太祖,孛兒只斤氏,名鐵木真,蒙古族。]——毛澤東《沁園春·雪》提及的五位帝王,分別找到相關(guān)網(wǎng)頁約11600000篇、5480000篇、4510000篇、1640000篇、7920000篇。百度一下曹操,找到相關(guān)網(wǎng)頁約22900000篇——其活在互聯(lián)網(wǎng)的網(wǎng)頁,竟然約是秦始皇的2倍、成吉思汗的3倍、漢武帝與唐太宗的3倍、宋太祖的14倍。作為帝王的曹操,當(dāng)與他們?cè)诓僦g。曹操網(wǎng)頁遙遙領(lǐng)先,也當(dāng)在意料之中。最近熱議曹操墓,也許增加了曹操的網(wǎng)頁。但影響不大——因?yàn)榘俣纫幌隆拔鞲哐ā?,網(wǎng)頁約184000篇,尚在可以忽略不計(jì)的范圍;就是百度一下曹操高陵,也只有網(wǎng)頁約709000篇。但百度一下其他“三國”名人,諸葛亮約16800000篇、劉備9390000篇、關(guān)羽6830000篇——他們的網(wǎng)頁數(shù),都比唐太宗、宋太祖乃至漢武帝的要高。由此觀之,“戲說”是包括曹操在內(nèi)的三國英雄們活在互聯(lián)網(wǎng)、活在當(dāng)下的主要因素。
在中國的陵墓中,秦始皇陵也許知名度最高——百度一下秦始皇陵,約1220000篇;百度一下曹操墓,約4510000篇——曹操墓網(wǎng)頁,差不多是秦始皇陵的4倍(“西高穴”與“曹操高陵”網(wǎng)頁仍然少得可以忽略不計(jì),可見近期曹操墓熱影響依然不大;就是連同先前已存在于互聯(lián)網(wǎng)上的“曹操高陵”網(wǎng)頁一同刪掉,曹操墓依然是秦始皇陵的3倍多)。
數(shù)字也許是枯燥的。但枯燥的數(shù)字說明,無論是曹操還是曹操墓,都被中國人前赴后繼地蔚然而為中國文化[注: 中華文化,亦叫華夏文化、華夏文明,即漢族文化,漢文化。且流傳年代久遠(yuǎn),地域甚廣,以文化圈概念亦被稱為“漢文化圈”。中國文化不但對(duì)韓國、日本,]的一大奇觀。
當(dāng)下諸方對(duì)曹操墓真假的諸多質(zhì)疑,總覺得不是真的不相信西高穴2號(hào)墓就是曹操的高陵,而是在傳統(tǒng)影響下的一種自覺與不自覺地對(duì)曹操疑冢說的守護(hù)乃至保衛(wèi)。概而言之,質(zhì)疑曹操墓,不遠(yuǎn)人文暗戰(zhàn)科學(xué),是新時(shí)代的“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”……
曹操早年是“憤青”
曹操?zèng)]有了“疑?!保€去疑誰?沒有了《擊鼓罵曹》,還能罵誰?我愛被“戲說”的曹操,因?yàn)樗俏覀兊膫鹘y(tǒng)文化風(fēng)景。
我愛被“曹操墓”的“疑?!?,因?yàn)樗俏覀冃闹械奈幕坝^。
其實(shí),還原歷史中的曹操,毀不掉“戲說”曹操的文化風(fēng)景——仍可《擊鼓罵曹》。找到曹操的安奉之墓,毀不掉“疑?!备苍谖覀冃撵`深處的文化景觀——仍可讓“疑?!崩^續(xù)存疑。但是,陰陽轉(zhuǎn)化,物極必反。
當(dāng)“曹操墓”以文化乃至教化的名義,被“吹”上了天,被“疑”成最受中國人關(guān)注的陵墓,甚至連秦始皇陵都莫敢與之爭鋒時(shí),總會(huì)有人站出來“逞能”,去尋找曹操墓,讓這個(gè)“氣球”泄點(diǎn)兒氣的。先民塑造“疑?!?、再造曹操,是文化再造,不關(guān)科學(xué)——至于目的,不必贅言,誰都知道。而今考古確認(rèn)曹操墓,就是捎帶著破了“疑?!?,還是只關(guān)科學(xué)——至于目的,不必贅言,誰都知道。傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代科學(xué)的沖突,至少是質(zhì)疑曹操墓真假風(fēng)波的暴風(fēng)眼之一。但是,科學(xué)摧毀不了文化,一如科學(xué)摧毀不了宗教。
再造的三國人物的忠奸義勇智仁等,近乎中國人心中的“宗教楷?!?。只要心存敬天畏人,科學(xué)是摧毀不了我們的信仰的。難道因?yàn)榭脊糯_認(rèn)曹操墓,我們就不讀《三國演義[注: 《三國演義》全稱《三國志通俗演義》,是一部長篇?dú)v史小說,作者是明朝的羅貫中。《三國演義》是中國古代長篇章回小說的開山之作,是中國古代四大名著之一,與《西游記》、《水滸傳》、《紅樓夢(mèng)》齊名。]》,就把京劇中的白臉曹操改畫為關(guān)公的紅臉不成?“擊鼓罵曹”娛樂曹操固然是一種快樂,了解曹操從搖籃到墳?zāi)沟囊簧?,求知求真,也是一種快樂。《三國志·魏書·武帝紀(jì)》寫曹操,不遠(yuǎn)史實(shí)。
曹操生于“譙”、挾天子遷都于“許”、被天子封王于“鄴”、最后崩于“洛”。在《三國志·魏書·武帝紀(jì)》中,作為地名,“譙”字有6,“許”16、“鄴”17、“洛”9——觀乎曹操何時(shí)何因于此四地間換位,可察曹操緣何從“譙”的搖籃走入了“鄴”的墓地。在《三國志·魏書·武帝紀(jì)》中,“譙”、“許”、“鄴”、“洛”4字第一個(gè)出現(xiàn)的,是“譙”?!疤嫖浠实?,沛國譙人也,姓曹,諱操,字孟德……(曹)嵩生太祖”——曹操生在哪里?沒有交代,只說他是曹嵩的兒子,祖籍在安徽亳縣。曹操降生這年,是公元155年。
少年曹操,是個(gè)調(diào)皮搗蛋的孩子,沒人覺得他有什么了不起,只有咱河南老鄉(xiāng)——商丘的橋玄、南陽的何颙認(rèn)為他非同一般,橋老先生甚至對(duì)他說:“如今天下行將大亂,不是命世之才是無濟(jì)于事;將來安定天下,就靠你了?!睒蛐倬犹?,許一位頑皮孩子為忘年(橋玄比曹操大46歲),說這樣的話,陡增了曹操的擔(dān)當(dāng)與自信。曹操一生,一直不忘橋玄的知遇之恩。每過橋玄墳?zāi)梗家漓?,并曾撰寫祭文,其云:國家感念您的?xùn)誡,讀書人緬懷您的教誨。我小時(shí)候登府拜訪您,以頑劣的品質(zhì)蒙受您的接受。您對(duì)我褒獎(jiǎng)稱贊,就像孔子稱贊自己不如顏淵。士為知己者死,一直記在心上。您還與我從容約誓:“我死后要是你路過我的墓前,不拿一斗酒、一只雞祭祀我,車過三步叫你肚子疼,你不要怪我?!@是當(dāng)時(shí)的玩笑話,不是至親篤好,又怎肯說這樣的話?,F(xiàn)在祭祀您,不是怕您讓我肚子疼,只是懷念舊情,悲自心起。
公元175年(熹平四年),20歲的曹操被舉為孝廉,有了當(dāng)官資格,并被授以“洛陽北部尉”,即一個(gè)區(qū)的公安局長——“洛”字第一次出現(xiàn)于《三國志·魏書·武帝紀(jì)》,曹操就干了件震動(dòng)朝野的大事:將權(quán)勢(shì)如日中天的大太監(jiān)蹇碩的叔叔蹇圖,給亂棒打死了。
“洛”字第二次出現(xiàn),曹操已經(jīng)35歲,時(shí)在190年,天下已經(jīng)大亂:董卓挾天子自洛陽遷都長安,“卓留屯洛陽,遂焚宮室。”
接著,“鄴”字第一次出現(xiàn),“是時(shí),(袁)紹屯河內(nèi)(今焦作一帶)……(冀州牧韓)馥在鄴?!痹B等圍而不攻董卓,曹操悲憤地說:“我們舉義兵除暴,現(xiàn)在大軍已經(jīng)集結(jié),諸位還猶豫什么?先前董卓要是聽到我們起兵,還能挾天子據(jù)險(xiǎn)而號(hào)令天下,盡管無道,卻是大患;此時(shí)他焚燒洛陽,劫持天子遷都長安,天下無不為之震驚。這是天亡董卓,一戰(zhàn)而能救天下,機(jī)不可失呀!”曹操部卒無幾,卻奮勇當(dāng)先舉兵挺進(jìn)虎牢關(guān),戰(zhàn)而不利,士卒傷亡慘重,曹操被流矢射中,戰(zhàn)馬被射殺。堂弟曹洪將馬給了曹操,他這才趁著夜幕得以逃生。此前,曹操拒絕了董卓的以驍騎校尉相許的“合伙”邀請(qǐng),孤身逃出洛陽(太祖乃變易姓名,間行東歸。出(虎牢)關(guān),過中牟,為亭長所疑,執(zhí)詣縣,邑中或竊識(shí)之,為請(qǐng)得解),在開封“散家財(cái),合義兵”,剛剛幾十天。
曹操迎天子遷都于許
說曹操,質(zhì)疑曹操墓,不必搞得劍拔弩張。
“赴宴的路上看見一個(gè)烤白薯攤,攤主是個(gè)三十多歲的女人,在凜冽的寒風(fēng)中綻放一張笑臉,沒有絲毫苦難寫在臉上……隔著車窗我似乎聞見了烤白薯的香味,顧不上待會(huì)兒的盛宴,先買一塊嘗鮮。我下車與攤主聊天,讓她找?guī)讉€(gè)熱乎的,她費(fèi)力地打開烤爐,從兩層篦子中挑出幾塊燙手的放在秤上,開玩笑地說:‘這是曹操墓旁挖的,甜得很?!覙妨?,這兩天曹操墓不僅婦孺皆知,還能調(diào)侃。一個(gè)河南農(nóng)村來的婦女,文化不高,生存道理卻明白不少。我們優(yōu)秀而苦難的民族啊,造就了多少這樣堅(jiān)韌不拔的百姓,境地?zé)o論順逆,全然一副平和心態(tài)?!?/span>
2010年1月19日,馬未都先生在博客《烤紅薯》中這樣寫道。其實(shí),關(guān)乎曹操墓,質(zhì)疑者與堅(jiān)守者的論戰(zhàn),說到底,不外乎就是人文戰(zhàn)科學(xué)、關(guān)公戰(zhàn)秦瓊這檔子事兒,諸方何不學(xué)學(xué)站在北京的大街上賣烤紅薯的河南村婦呢。曹操的異化、曹操的疑冢,雖系文人“加工”,本系民間“種植”。
民間已然“調(diào)侃”,文人何必再皺著眉頭苦思冥想呢?河南村婦讓馬先生一“樂”,不知能否讓馬先生乃至潘偉斌們就此頓悟,就此在“拈花一笑”后有了“拈紅薯一笑”?
回到《三國志·魏書·武帝紀(jì)》,“譙”第二次出現(xiàn),是“太祖父嵩,去官后還譙”,說的是曹操他爹,與曹操關(guān)系不大。接下來,就是公元196年“長安亂,天子?xùn)|遷……太祖將迎天子,諸將或疑,荀彧、程昱勸之,乃遣曹洪將兵西迎,衛(wèi)將軍董承與袁術(shù)將萇奴拒險(xiǎn),洪不得進(jìn)……秋七月,楊奉、韓暹以天子還洛陽,奉別屯梁(移師開封)。太祖遂至洛陽,衛(wèi)京都,暹遁走。天子假太祖節(jié)鉞,錄尚書事[注: 錄尚書事 官名。初置時(shí)稱“領(lǐng)尚書事”。漢昭帝初立,大將軍霍光柄政,與金日磾、上官桀共領(lǐng)尚書事,是為此官之始。東漢永平十八年(75),章帝初即位,以太傅趙熹、太尉牟融并錄尚書事,用“錄”代“領(lǐng)”始此。]。洛陽殘破,董昭等勸太祖都許。九月,車駕出 轅(少林寺北 轅關(guān))而東,以太祖為大將軍,封武平侯?!?/span>
9個(gè)“洛”字,一連出現(xiàn)3個(gè),已經(jīng)用去5個(gè);“洛”字再次出現(xiàn),在二十四五年之后,即建安二十四年(219年),曹操出師關(guān)中、攻伐蜀國,“冬十月,軍還洛陽。孫權(quán)遣使上書,以討關(guān)羽自效。王自洛陽南征羽(關(guān)羽),未至,晃(徐晃)攻羽,破之,羽走,仁(曹仁)圍解。王軍摩陂(曹操挺軍至河南郟縣)。(建安)二十五年春正月,至洛陽。權(quán)擊斬羽,傳其首。庚子,王崩于洛陽,年六十六。”在此,9個(gè)“洛”字一連出現(xiàn)4次,全部用完。同時(shí),在196年“許”字第一次出現(xiàn),是“董昭等勸太祖都許”。
在曹操的一生中,洛陽是他政治生命的起點(diǎn)(20歲就任“洛陽北部尉”),也是他政治生命的終點(diǎn)(66歲“王崩于洛陽”)。但是,在曹操一生,特別是戎馬30多年平定天下的進(jìn)程中,洛陽只不過是他人生之旅的一個(gè)“客棧”——洛陽在他心中近乎是可有可無的,不然在曹操自建安二年至建安二十三年20多年的事業(yè)巔峰期,《三國志·魏書·武帝紀(jì)》怎會(huì)不著一個(gè)“洛”字?
盡管曹操死在洛陽,但洛陽畢竟只是他的“客?!薄?/span>
曹操不會(huì)葬身洛陽“客?!薄?/span>
【責(zé)任編輯:隋弘躍】