我們知道，宋代夜禁制度松弛，城市中出現(xiàn)了繁華的夜市，市民的夜生活很是豐富，酒樓茶坊夜夜笙歌、觥籌交錯；瓦舍勾欄每晚都上演精彩節(jié)目，令人流連忘返；店鋪與街邊攤營業(yè)至深夜，乃至通宵達旦；街市上熱鬧不減白晝。城市夜生活的展開、市民對黑夜的開發(fā)，離不開一個前提條件：發(fā)達的照明。如果沒有明亮的照明工具，在黑夜里，大伙兒能做的事情大概就是早點洗洗睡。

　　也因此，我們看宋人描述夜生活時，總是提到燈燭?！稏|京夢華錄》寫道，“凡京師酒店，……向晩燈燭熒煌，上下相照”；最豪華的樊樓，“珠簾繡額，燈燭晃耀”。樊樓的燈火，成為東京的繁華象征，深深銘刻進宋朝詩人的記憶：“憶得少年多樂事，夜深燈火上樊樓?！薄惰F圍山叢談》記述，“（東京）馬行人物嘈雜，燈光照天，每至四更鼓罷”，多年之后蘇軾回憶起馬行街的繁榮時，也寫到“燈火”：“蠶市時光非故國，馬行燈火記當(dāng)年?！睙艄?，消彌了白晝跟黑夜之間的巨大反差，使得夜晚與白天一樣光線明亮、人聲喧嘩。

　　那么宋人用什么照明呢？

　　看起來這是一個很幼稚的問題，因為答案眾所周知：不就是油燈嗎？

　　油燈確實是古代最常用的照明工具，不過，宋朝時，人們已比較廣泛地使用蠟燭。曾有人在網(wǎng)上詢問：“宋朝用什么燈，蠟燭有嗎？”一大神回答：“沒有蠟燭，蠟燭是從石油中提取的，宋朝人還不懂這個技術(shù)。”這顯然是不熟悉照明史所致。

 

　　南宋人摹《韓熙載夜宴圖》局部

　　白蠟的應(yīng)用

　　實際上，中國人使用蠟燭的歷史可以追溯到漢代—魏晉時期，《西京雜記》載，“閩越王獻高帝石蜜五斛，蜜燭二百枚。”《世說新語》中也有石崇“以蠟燭灼炊”的記述。這里的蜜燭，當(dāng)為蜂蠟所制。古人很早就掌握了從蜂巢中提取蜂蠟的方法：“蠟，乃蜜脾底也。取蜜后煉過，濾入水中，候凝取之，色黃者俗名‘黃蠟’?！辈贿^，最初的蜜燭形制跟今天的蠟燭并不一樣，多是蠟塊，使用時先加熱熔化成液體，再充當(dāng)油脂點燈。然后才出現(xiàn)了粗短的圓柱體蠟燭，這是因為蜂蠟熔點低，易軟化變形，難以制成細(xì)長的管狀燭。而且，漢晉時期的蜜燭絕對是奢侈品，只有皇家或石崇這樣的巨富，才用得起蠟燭。

　　宋人所用的蠟燭，形態(tài)上已經(jīng)跟漢代的蜜燭完全不一樣，而跟我們現(xiàn)在所用的蠟燭更接近，呈長長的管狀，中間有燭芯，可以直接點燃。從表現(xiàn)夜游、夜宴題材的宋代繪畫作品中，我們可以真切地看到宋代的蠟燭形態(tài)，如宋代佚名《夜宴圖》（美國私人收藏）、南宋李嵩《四迷圖·酗酒圖》（收藏者張大千曾將此圖標(biāo)注為“文酒夜宴圖”，似不確）、南宋人摹顧閎中《韓熙載夜宴圖》（北京故宮博物院藏）、馬麟《秉燭夜游圖》（臺北故宮博物院藏），都出現(xiàn)了點燃的蠟燭。

 

　　宋代佚名《夜宴圖》局部

　　不要小看這種長管狀的蠟燭，它不但攜帶、使用方便，燃燒時間較長，亮度也遠(yuǎn)大于油燈，可謂是人類照明史的一次進步。它的出現(xiàn)，得益于古人對制燭新材料的發(fā)現(xiàn)：白蠟。白蠟熔點比黃蠟（蜂蠟）高，既有可塑性，又有一定硬度，這才可以制成長長的蠟燭，點燃后也比較光亮，正是照明的理想材料。

　　白蠟取自蠟蟲的分泌物。由于白蠟是中國特產(chǎn)，西洋人也將它叫做“中國蠟”。中國養(yǎng)殖蠟蟲提取白蠟的歷史，也許可以追溯至唐代，但有史料可確證的時間則是宋代。南宋人周密《癸辛雜識》續(xù)集錄有“白蠟”條目，介紹了蠟蟲的養(yǎng)殖情況：“江浙之地舊無白蠟，十余年間有道人自淮間帶白蠟蟲子來求售，狀如小芡實，價以升計。其法以盆桎樹，樹葉類茱萸葉，生水傍，可扦而活，三年成大樹。每以芒種前以黃草布作小囊，貯蟲子十余枚，遍掛之樹間，至五月，則每一子中出蟲數(shù)百，細(xì)若蟻蠓，遺白糞于枝梗間，此即白蠟，則不復(fù)見矣。至八月中，始錄而取之，用沸湯煎之即成蠟矣。又遺子于樹枝間，初甚細(xì)，至來春則漸大，二三月仍收其子如前法，散育之，或聞細(xì)葉冬青樹亦可用。其利甚博，與育蠶之利相上下，白蠟之價比黃蠟常高數(shù)倍也?！?/p>

　　這條史料透露了幾個信息：南宋后期，白蠟蟲養(yǎng)殖業(yè)從淮河一帶擴展至江浙地區(qū)；養(yǎng)殖白蠟蟲的收益跟養(yǎng)蠶不相上下；白蠟的價格高于黃蠟。

 

　　李嵩《四迷圖·酗酒圖》

　　宋人還用烏桕油脂制作蠟燭：“烏桕，實如雞頭，液如豬脂，可壓油為燭”。烏桕種子有一層蠟質(zhì)表皮，是制蠟的上品；桕子榨油，混入融化的白蠟，倒進模具內(nèi)，凝結(jié)后便是桕燭。按南宋詩人陸游的使用體驗，桕燭的光亮可將蠟燭比下去，“烏桕燭明蠟不如”。不僅陸游這么說，另一位南宋詩人楊萬里也有詩曰：“臼熖光寒淚亦收，臼燈十倍蜜燈休?！?/p>

　　宋人用來制燭的原料還有石油，叫做“石燭”。今日蠟燭所用的工業(yè)蠟即從石油中提煉，不知宋人又是如何制作石燭的，因史料記載過于簡單，不好臆斷。不過我們確知，石燭的照明效果很不錯，來看陸游記錄進《老學(xué)庵筆記》的使用體驗報告：“宋白《石燭》詩云：‘但喜明如蠟，何嫌色似黛。’燭出延安，予在南鄭數(shù)見之。其堅如石，照席極明。亦有淚如蠟，而煙濃，能熏污帷幕、衣服，故西人亦不貴之?！睋?jù)說石燭也耐燒，一支可頂蠟燭三支，但缺點是煙濃。

　　蠟燭的商品化

　　從出土的唐墓壁畫來看，長管形的蠟燭至遲在唐朝就出現(xiàn)了。陜西乾陵博物館的永泰公主墓壁畫中，就繪有手執(zhí)蠟燭的侍女。但是，蠟燭此時還是貴族高官才使用的奢侈品，一般平民可消費不起。因此，燃燭也是唐朝人炫富的一種方式，如貴戚“楊國忠每家宴，使每婢執(zhí)一燭，四行立，呼為燭圍”。

 

　　唐永泰公主墓壁畫中的蠟燭

　　到了宋代，蠟燭才成為普通的商品，開始進入一般士庶家庭。我們查宋代筆記，便會發(fā)現(xiàn)關(guān)于蠟燭的使用記錄突然多了起來，《夷堅志》多次提到“燭”，如“洛中怪獸”條載：“宣和七年，西洛市中忽有黑獸，仿佛如犬，或如驢，夜出晝隱。民間訛言能抓人肌膚成瘡痏。一民夜坐檐下，正見獸入其家，揮杖痛擊之，聲絕而仆。取燭視之，乃幼女臥于地已死?！边@個故事很詭異，不過我們不去管它，只注意故事透露出來的信息：洛陽平民家中備有蠟燭。

　　《夢粱錄》則記載，南宋杭州的年輕人談婚論嫁，女家收了聘禮后，要在“宅堂中備香燭酒果，告盟三界”；到迎親之日，男方派人各執(zhí)“花瓶、花燭、香球、沙羅洗漱、妝合、照臺、裙箱、衣匣、百結(jié)、青涼傘、交椅”等禮品，“前往女家，迎取新人”。蠟燭顯然是宋人辦婚嫁喜事必不可少的用品。宋人婚后生子，為孩子舉行“抓周”儀式時，擺出來讓孩子抓的物品，包括“燒香炳燭、頓果兒飲食、及父祖誥敕、金銀七寶玩具、文房書籍、道釋經(jīng)卷、秤尺刀翦、升斗等子、彩緞花朵、官楮錢陌、女工針線、應(yīng)用物件并兒戲物”，其中也有“燒香炳燭”。

　　宋朝都城設(shè)有一個服務(wù)機構(gòu)，叫做“四司六局”，相當(dāng)于現(xiàn)在的婚慶服務(wù)公司。人家若有喜慶欲辦筵席，可雇傭“四司六局”承辦全部流程。這“四司六局”中，專設(shè)了一個“油燭局”，職責(zé)即是“掌燈火照耀、上燭、修燭、點照、壓燈、辦席、立臺、手把、豆臺、竹籠、燈臺、裝火、簇炭”?？芍未话闫矫竦纳钪谐３６夹枰玫较灎T。

　　在《夢粱錄》記錄的杭州“團行”（工商行業(yè)組織）中，有“修香澆燭作”，說明制作蠟燭在南宋城市已經(jīng)成為一個行業(yè)。在“鋪席”（商店）中，則有“童家桕燭鋪”、“馬家香燭裹頭鋪”兩家“有名相傳”的大品牌；《夢粱錄》又載，杭州“處處各有茶坊、酒肆、面店、果子、彩帛、絨線、香燭、油醬、食米、下飯魚肉、鲞臘等鋪”，可知南宋杭州出現(xiàn)了蠟燭專賣店，蠟燭是市場上常見的普通日用品，不再是貴族豪富專享的奢侈品。

　　宋朝圖像也佐證了我們的觀察。黑龍江博物館收藏的南宋初畫院摹本《蠶織圖卷》，畫的是江南蠶織戶從“臘月浴蠶”到“織帛下機”的全過程。我們發(fā)現(xiàn)，蠶織戶的家具當(dāng)中，就有一架燭臺。

 

　　南宋畫院《蠶織圖卷》局部

　　那么宋代的蠟燭價錢幾何呢？宋史學(xué)者程民生教授的《宋代物價研究》收錄了一則蠟燭價格信息：據(jù)《宋會要輯稿》，宋神宗年間，朝廷給予官員的奠儀包括“秉燭每條四百文，常料燭每條一百五十文”，可知宋代每根蠟燭的價格為150至400文不等，相當(dāng)于一名城市下層平民兩三天的收入。不過宮廷的蠟燭制作豪華，用料精細(xì)，無疑偏貴。坊間民用蠟燭的價錢應(yīng)當(dāng)不會這么高。

　　程民生教授的高足張彥曉提供了另一條宋代蠟燭價格信息：據(jù)《續(xù)資治通鑒長編》，宋哲宗年間，定州采購的防城器具計有“松明一十四萬一千六十二斤半，樺燭一百一十四萬四千五十二條，估定合用物料價錢二萬二千九百九十七貫二十七文”。如果我們忽略掉松明與樺燭的價差，則可以計算出，每根蠟燭約18文錢，頂多是20文錢左右，相當(dāng)于一名城市平民日收入的十分之一。這個價格，顯然是一般市民都消費得起的。

　　不過，點蠟燭的成本還是高于點油燈，一名南宋讀書人“每夜提瓶沽油四五文，藏于青布褙袖中歸，燃燈讀書”，徹夜點燈，也才耗油4~5文錢。而通宵點燭，少說要三至五根蠟燭，即需要支出50~90文錢，是油燈成本的10~20倍。

　　因此，北宋名臣寇準(zhǔn)好奢華，家中不點燈，專點燭，便被歐陽修視為是“可以為戒”的不良生活作風(fēng)：“鄧州花蠟燭名著天下，雖京師不能造，相傳亦是寇萊公（寇準(zhǔn)）燭法。公嘗知鄧州而自少年富貴，不點油燈，尤好夜宴劇飲，雖寢室亦燃燭達旦。每罷，官去，后人至官舍，見廁溷間燭淚在地，往往成堆。杜祁公（杜衍）為人清儉，在官未嘗燃官燭，油燈一炷，熒然欲滅，與客相對清談而已。二公皆為名臣，而奢儉不同如此，然祁公壽考終吉，萊公晚有南遷之禍，遂歿不返，雖其不幸，亦可以為戒也。”

　　寇準(zhǔn)燃燭的豪邁勁兒，唐朝的楊國忠也許會自嘆不如，晉代巨富石崇若穿越過來，見了也會驚呆。但實際上，寇準(zhǔn)的個人財富肯定比不上石崇，只不過蠟燭在石崇的時代還是昂貴的奢侈品，在楊國忠的時代也可以用來炫富，而在寇準(zhǔn)的時代已不怎么貴重，所以士大夫家庭才能夠“燃燭達旦”。

　　今天，燈燭是我們習(xí)焉不察的尋常之物，但它們背后，也蘊藏著宋朝物質(zhì)文明演進的生動信息哩。

 

　　馬麟《秉燭夜游圖》