我輸了，名字倒著寫！我撒謊，天打五雷轟！我騙你的話，立馬出門讓車撞死！

　　人類最富想象力的話都用在打賭發(fā)誓上了。那些千奇百怪虐自己的方法因?yàn)檎f起來帶勁兒、氣氛好、煽動力強(qiáng)、輸了代價也并不高，因此廣為流傳。誰都知道你名字不可能倒著寫，雷劈向你的準(zhǔn)確率跟中了六合彩一樣低……誰吃飽撐的會去追究你做到了沒有？當(dāng)然，除了《胭脂扣》里的女鬼如花姑娘……

　　講誠信，德國導(dǎo)演沃納·赫爾佐格是個標(biāo)桿。為激勵后輩電影人埃羅爾·莫里斯，赫爾佐格打賭如果對方能拍出電影，他就吃掉自己的鞋子。莫里斯挺爭氣，拍出了紀(jì)錄片《天堂之門》（Gates of Heaven），于是赫爾佐格在大家的圍觀下吃掉了自己的鞋子。這件事被美國著名紀(jì)錄片導(dǎo)演萊斯·布蘭克（Les Blank）拍成了紀(jì)錄片，名字就叫《赫爾佐格吃他的鞋》（Werner Herzog Eats His Shoe）。

　　好懷念上世紀(jì)那個異想天開的80年代！影片一開始是一只插滿黃色花朵的鞋子，很表現(xiàn)主義。

　　號召大家來看直播的小廣告。

　　其實(shí)總共20分鐘的紀(jì)錄片，大嚼鞋子的鏡頭很少，赫爾佐格嘮里嘮叨說了自己的動機(jī)，還大談文化。他表示電視是個很愚蠢的壞東西，會摧毀我們，摧毀我們的語言……

 

 

 

 

　　為了表示吃的是自己的舊鞋子，他還在鏡頭前賣弄的走來走去，真的走了蠻久。

　　因?yàn)槟_上那雙晚上要燉煮，所以去商店又買了一雙穿上。

 

　　想當(dāng)紀(jì)錄片導(dǎo)演，要甘于貧窮，因?yàn)檫@批人都是洗了褲子等著干的主兒。

　　據(jù)說這是菜譜，感覺類似川菜。

　　一雙舊的真皮皮鞋。

　　四只洋蔥。

　　一捆西芹。

　　一捆迷迭香。

　　墨西哥薩爾薩辣醬。

　　鴨油。

　　水。

　　鹽。

　　把鞋子里塞滿整顆蒜頭，大概是除腳臭，因?yàn)椴]有洗鞋子這個鏡頭，這是一種讓處女座抓狂的剪輯方法，然而赫爾佐格自己就是處女座……

　　像丟牛肉那樣率性地丟到鍋里，再放西芹、迷迭香……五個小時之后，撈出來原來還是一只鞋……

　　片中還插播了卓別林在《淘金記》吃鞋的場景，只不過那個鞋子是用甘草做的，鞋釘也只是糖。

　　赫爾佐格吃得比較仔細(xì)，還有朋友給剪成一小條細(xì)細(xì)品嘗，不過入口之后的表情略復(fù)雜。

 

　　吃到最后還剩個兩個鞋底子，做成了永久留念，上面還放一頭蒜。

　　吃鞋從一個賭注，變成了赫爾佐格鼓勵青年電影人勇敢入行的行為藝術(shù)。

　　說到這兩個導(dǎo)演的緣分也挺有意思。兩人都對那個臭名昭著的連環(huán)殺手蓋恩（Gein）頗感興趣，蓋恩就是傳說中的“電鋸狂人”。

　　他們約定一起去蓋恩家所在地挖一挖殺手母親的墳?zāi)?，來?yàn)證兩人“蓋恩已經(jīng)掘開了自己母親的墳?zāi)埂边@一猜想。然而莫里斯放了赫爾佐格鴿子。

　　連環(huán)殺手蓋恩

　　莫里斯卻在之后獨(dú)自前往蓋恩殺過人的平原鎮(zhèn)呆了一年，準(zhǔn)備自己的影片。但他的運(yùn)氣不是很好，這一次和之后佛羅里達(dá)州弗農(nóng)鎮(zhèn)“殘肢城”的采訪都半途而廢。

　　有一天莫里斯在《舊金山紀(jì)事報》上看到一則名為《450只死寵物向納帕谷進(jìn)發(fā)》的新聞：位于加州洛斯阿爾托斯的小丘寵物公墓由于財務(wù)問題，不得不將公墓里埋葬的寵物尸體挖出來重新安葬到加州納帕谷的巴伯林寵物紀(jì)念公園。他認(rèn)為這是一個有趣的題材，立即前往拍攝。

　　赫爾佐格當(dāng)時在拍自己的電影《史楚錫流浪記》，正好碰上了莫里斯采訪鎮(zhèn)上的居民，赫爾佐格邀請他到自己的劇組幫忙。然后就聽說了小伙子自己有個拍攝題材，但那會兒還舉棋不定。赫爾佐格為了鼓勵他，就打了那個賭：“如果你把它拍完，我就吃掉我腳上的這雙鞋子。”

　　后來莫里斯真的拍出來這部電影《天國之門》，赫爾佐格也依照約定吃了自己當(dāng)時那雙鞋。再后來，埃羅爾·莫里斯成了舉足輕重的紀(jì)錄片導(dǎo)演，2004年獲得奧斯卡最佳紀(jì)錄片獎。

　　埃羅爾·莫里斯

　　《天堂之門》采訪了寵物公墓的經(jīng)營者、贊助商、周圍的鄰居、寵物的主人，一個個普通而又茫然的人物折射出1970年代末美國人的生活狀態(tài)。影片全片以人物獨(dú)白構(gòu)成。沒有旁白，沒有配樂，所有的人都只是在說……

　　比如一個殘疾的老婦人端坐在她的門前，說了幾句有關(guān)寵物公墓的話之后，開始訴說起自己的人生。她說自己買了一輛新車給自己的孫子，她從他2歲起開始撫養(yǎng)他，現(xiàn)在孫子只有要用錢的時候才來看她，孫子的前妻如何懷上別人的孩子與孫子離婚等等等等。

　　這是一段瑣碎、跳躍，前后矛盾的自白。其精彩之處在于通過這段獨(dú)白將觀眾快速直接地引入到一個人的凄慘生活之中，并恰到好處地轉(zhuǎn)換了影片的主題。

　　也從一個角度印證了小丘寵物公墓老板在影片前半段關(guān)于人和人，人和寵物之間關(guān)系的觀點(diǎn)：“當(dāng)我轉(zhuǎn)過身去，我不能完全相信你，但我可以在我的小狗面前背過身去，我知道他不會跳起來咬我一口，但人的話我就不敢說了?！?/p>

　　埃羅爾·莫里斯大膽打破了紀(jì)錄片的常規(guī)，完全使用獨(dú)白，其語言文本中潛藏的意義，讓這部紀(jì)錄片像一部暗藏玄機(jī)的劇情片。片中“演員”關(guān)于現(xiàn)實(shí)的“表演”，反倒讓影片的真實(shí)性達(dá)到了令人吃驚的高度。

　　看完《天堂之門》，你就知道赫爾佐格沒有白白吃了他的鞋。

　　不大用手機(jī)、熱愛徒步、討厭全世界的電影學(xué)院的赫爾佐格是位狂人導(dǎo)演，吃鞋子兩年后拍了《陸上行舟》（Fitzcarraldo），同樣拍了個瘋子。

　　很多導(dǎo)演都從他的電影中受到啟示開始自己的電影之路，比如說楊德昌。

　　《陸上行舟》劇照

　　歪個樓，其實(shí)吃鞋還是小菜一碟，有些人的食譜會讓你大開眼界。

　　英國德比郡格羅索普的肯·愛德華茲在倫敦舉行的“大早餐”（Big Breakfast）活動上，1分鐘之內(nèi)吃下了36只蟑螂。

　　法國人羅提托，吃大量金屬物品，并且絲毫沒有受到任何損害，為此人們又叫他“天下第一吃”。羅提托經(jīng)常出門表演，吃過手推車、電視機(jī)、冰箱、洗衣機(jī)和幾輛自行車。他說過：“味道最好的要數(shù)車鏈?！?/p>

　　他還吃過數(shù)以百計的盤子、剃刀片、錢幣、玻璃杯、瓶子、刀具、子彈，啤酒罐、螺帽和螺絲、唱片，甚至還吃過手槍。他迄今最驚人的一次表演吃下一架塞斯納一五零輕型飛機(jī)。

　　“吃貨鳳姐”直播表演活吞金魚、生吞燈泡、生吃活鱔魚、生吃蟲子等，引起很多人關(guān)注。有網(wǎng)友爆料稱大媽行為疑似被其外甥所控制。警方介入調(diào)查后發(fā)現(xiàn)兩人是母子關(guān)系，使用的仙人掌、辣椒面等表演道具也都事先處理過。

　　如今恐怕很難想象會有人像赫爾佐格那樣為了激勵別人而吃鞋子。網(wǎng)絡(luò)時代，如果不是為了求關(guān)注，為了賺倆錢花花，誰會做這么出格的事情。

　　別看赫爾佐格凈干異于常人的事，其實(shí)也是活得明白系列。對于網(wǎng)絡(luò)世界，他就說得很在理：“我并不恐懼現(xiàn)代文明，網(wǎng)絡(luò)讓我們變得聰明，但網(wǎng)絡(luò)讓我們有了過多的期望，反而對身邊的事物的感知變得不那么敏銳。

　　我希望人們可以放下這些概念，更多去關(guān)注我們身邊的人和自然。如果要我總結(jié)一下，簡單來說就是：深入地閱讀，你就會贏得世界；沉迷于推特和臉書，你就會失去世界?！?/p>

　　睡不著，你就看書去吧。