1995年，我看見池莉的《一冬無雪》，覺得小說題目太不可思議了，一冬無雪，百年不遇嘛，沒雪還叫什么冬天，咱哪一年冬天不是冰天雪地里走過來的，我上小學(xué)時都穿氈疙瘩，這會兒人們都有鞋底子，沒事踩雪玩兒，一會坦克履帶，一會兒俄羅斯方塊，想想我們那會兒，多無奈，小雞寫個字小狗畫梅花，我們氈靴的鞋幫鞋底是一體的，踩在雪上一點花紋兒沒有。

　　說起氈疙瘩，還真話長啦。我13歲以前生活在錫林郭勒盟烏拉蓋草原，冬天取暖的煤要到很遠(yuǎn)的地方去拉，有一年我們家拉煤晚，大雪已經(jīng)下來了，那場雪我記憶猶新，那一晚越睡越暖和，越睡越香，天也老不亮，后來爸媽起來一個一個喊我們，說大雪把我們的房子埋起來了。門打不開，凍住了，媽去燒水，爐子也半天點不著，不停地冒煙，好容易燒開一壺水，爸一邊慢慢澆到門框上，一邊用鐵棍撬，后來門終于打開了，那景象現(xiàn)在我還覺得就在眼面前一樣，門打開了，外面是嚴(yán)嚴(yán)實實的雪墻。

　　救人于冰雪的是我爸的徒弟王丙庫，他戴個皮帽子，總是一個帽耳朵豎著一個耷拉著。話說烏拉蓋自古西高東低，這位王叔家正好是西邊地勢最高的一戶，早上起來發(fā)現(xiàn)自己家被雪埋了半截，吭哧癟肚挖開門出來一看，嘿，雪天一色，烏拉蓋沒了，慌得他沖天嚎了一嗓子，趕忙把左鄰右舍從大雪中挖了出來。

　　再回到氈疙瘩，氈疙瘩的故事和叔叔無關(guān)，這位叫史貴成史大爺，他身穿一件白茬大皮襖、腳穿一雙高幫氈疙瘩和我爸等仨人去給我家拉煤，走了若干天不見蹤影。有天放學(xué)回來我看見一輛裝滿煤的卡車停在院子旁邊，高高的馬槽前邊綁著一雙高幫氈疙瘩，當(dāng)時我的第一個念頭是：完了，史大爺肯定是凍死了！留下了他的大氈疙瘩。小孩子心里不藏事，我沖進(jìn)家里就把心里想的話喊了出來，滿屋子人頓時哄堂大笑，此時史大爺從后洞灶臺邊叼著煙袋站起來……

　　嗨，一生經(jīng)歷了多少場雪多少雪中的事情，在這無雪的冬日一幕幕浮現(xiàn)腦海。

　　原文鏈接：http://www.northnews.cn/2019/0121/3010751.shtml