姚茵是一位多年堅(jiān)持寫(xiě)作的華人作家，漢語(yǔ)表達(dá)是她回溯自己國(guó)族經(jīng)驗(yàn)的獨(dú)特方式，當(dāng)然這種遠(yuǎn)在大洋彼岸的回溯和憶舊帶著深深的感傷色彩與復(fù)雜的心緒特質(zhì)。讀她的小說(shuō)，似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)到《釵頭鳳》中“莫、莫、莫……錯(cuò)、錯(cuò)、錯(cuò)”的嘆息，又時(shí)時(shí)勾起個(gè)人身世飄零的喟嘆。在充溢著現(xiàn)代性糾結(jié)的都市中，那句“生命是一襲華美的袍，上面爬滿了虱子”猶如一句讖語(yǔ)，準(zhǔn)確揭示了現(xiàn)代人逼仄的生存之境。

　　姚茵有著多年的精神病學(xué)研究經(jīng)歷，出生地上海獨(dú)特的地理文化背景，多年旅居異質(zhì)文化圈的生活經(jīng)歷等因素，讓她的寫(xiě)作擁有異質(zhì)文化、價(jià)值和倫理深度交錯(cuò)的特質(zhì)。.

　　《無(wú)名的凱瑟琳》關(guān)涉到倫理、道德和情感等多重維度，凱瑟琳的奉獻(xiàn)、忘我與愛(ài)帶著與倫理道德的糾結(jié)，一路前行在俗常人生之旅中?！栋屠柚恰窋?xiě)了一個(gè)發(fā)生在歐洲和美洲之間的感傷故事，匡米對(duì)于荷龍的情感很難說(shuō)是愛(ài)情還是情愛(ài)，然而，現(xiàn)代都市經(jīng)驗(yàn)所產(chǎn)生的現(xiàn)實(shí)感和現(xiàn)代人對(duì)于藝術(shù)人生的飄忽感，讓更多都市青年的情感出現(xiàn)不確定性，兩性之間的話語(yǔ)呈現(xiàn)出猶疑、茫然和畏縮的狀態(tài)?！皭?ài)”和“愛(ài)情”變成了一件奢侈品，在原本可以自由愛(ài)戀的時(shí)間和空間中，因?yàn)槟涿畹摹爸庇X(jué)和沖動(dòng)”而讓愛(ài)失之桑榆?！夺恪分泻芏嗳宋锏那楦卸紟е鴿夂竦母袀刭|(zhì)，兩性之間無(wú)條件的愛(ài)情被現(xiàn)代物質(zhì)生存和所謂的個(gè)體自由肢解得遍體鱗傷。

　　在作者筆下，眾多有著抑郁、心理障礙乃至自殺傾向的個(gè)體成為敘述和摹寫(xiě)的對(duì)象，當(dāng)下價(jià)值建構(gòu)的錯(cuò)亂和人性脆弱的一面得到了非常有力的表露和呈現(xiàn)?？赡?，當(dāng)我們窺視人性的幽暗時(shí)，我們都是患了現(xiàn)代病而不自知的病人。作者摹寫(xiě)了部分華人群體深度進(jìn)入異質(zhì)文化之后，心理和精神方面所產(chǎn)生的裂變乃至錯(cuò)亂。因?yàn)樽髡弑救艘廊粡氖轮鴮?zhuān)業(yè)方面的工作，她的寫(xiě)作是和所在國(guó)的現(xiàn)代物質(zhì)和精神生活同步的，由此，她筆下的人物打上了深深的美國(guó)社會(huì)印跡。她所寫(xiě)的是帶有鮮明美國(guó)現(xiàn)代生活方式和價(jià)值觀念的華人、亞裔和各類(lèi)族裔的移民，這些人物的交往、文化的雜色和價(jià)值觀念的拼盤(pán)在文本中俯拾即是。

　　姚茵的這部文集細(xì)密內(nèi)斂，帶著精神解剖學(xué)的冷靜和殘酷，在淡定自若的文字中，呈現(xiàn)出她所熟悉的中國(guó)人在異國(guó)他鄉(xiāng)的心靈境遇。她的寫(xiě)作直接跳過(guò)了對(duì)于華人生計(jì)的敘述，徑直奔向?qū)儆谇楦小惱砟酥列孕睦淼挠陌祬^(qū)域。她筆下的華人有著漂泊的現(xiàn)代屬性，黃皮膚黑眼睛的中國(guó)人在新大陸上以現(xiàn)代人的身份遭遇現(xiàn)代生存的逼壓，同時(shí)又有著炎黃子孫特有的鄉(xiāng)愁和傷痛。由此，她的寫(xiě)作顯示出和當(dāng)下生存直接對(duì)應(yīng)的敏銳以及對(duì)于現(xiàn)時(shí)代華人心理情緒的深度摹寫(xiě)。

　　當(dāng)下，部分華人群體呈現(xiàn)出的心靈鏡像恰恰成為整體性美國(guó)生活經(jīng)驗(yàn)?zāi)硞€(gè)棱面的象征。正是在這個(gè)意義上，姚茵的寫(xiě)作顯示出與其他華人作家不一樣的先鋒性和當(dāng)下性。

　　原文鏈接：http://www.northnews.cn/2018/1205/2981657.shtml