遠(yuǎn)眺黑沙土站

寂寞的駐守

張金寶（左）和李玉倉正在做飯

張銀柱正在澆水

李玉倉和兒子探討業(yè)務(wù)

歷經(jīng)滄桑的站牌

　　在張銀柱退休前的最后幾天，我們來到他工作了11年的五等小站黑沙土站。五等站，是中國(guó)鐵路等級(jí)最低的車站。黑沙土站位于巴丹吉林沙漠和騰格里沙漠邊緣，荒涼孤寂。在這里，有4位50歲以上的鐵路職工駐守，24小時(shí)守衛(wèi)著烏吉線的行車安全。沒有普通乘客能到達(dá)黑沙土站，地圖上都難尋它的蹤跡，建站53年來，它卻寂寞地忙碌著，發(fā)揮著自己的職責(zé)。

　　11年的孤單堅(jiān)守

　　今年10月11日，張銀柱就要退休了，離開他堅(jiān)守了11年的五等小站黑沙土站，離開他工作了38年的鐵路系統(tǒng)。這幾天，張銀柱心里五味雜陳。退休了，能在家里陪伴老伴，照看外孫女，再也不用3天一次奔波于烏海和呼和浩特之間。但是，離開黑沙土站，張銀柱心里還是萬分不舍。

　　由于長(zhǎng)期飲食不規(guī)律，張銀柱的胃不好，人很精瘦單薄，制服穿在身上都空蕩。1980年入路后，張銀柱在呼鐵局烏海站多個(gè)基層崗位工作過。張銀柱性格愛靜，工作有股子韌勁兒。所以，11年前，段里安排他來黑沙土站當(dāng)值班員，張銀柱二話沒說就過來了，其實(shí)他家在呼和浩特市，往返奔波是很辛苦的事情。

　　3天一個(gè)倒班，休息的時(shí)候張銀柱就坐上通勤車到烏海西站，再從烏海西站換乘火車到烏海站，然后從烏海站再次換乘火車到呼和浩特站。如果一路順利，一路上需要近10個(gè)小時(shí)的時(shí)間。每次3天的休息時(shí)間，有一多半是在往返的火車上。這樣的日子，張銀柱從49歲過到60歲。

　　9月19日，是張銀柱倒班休息的日子，為了能夠趕上15點(diǎn)19分的火車，張銀柱中午飯都沒顧上吃，就拎著1個(gè)暖壺，4個(gè)月餅和一把脆棗走了，那是他路上的干糧。因?yàn)檎捎杏浾邅聿稍L，張銀柱能搭車，就能趕在晚上12點(diǎn)之前到家，而平時(shí)，坐下午的通勤車到烏海，再轉(zhuǎn)車到呼和浩特，常常是凌晨2點(diǎn)了。

　　兩代人的鐵路緣

　　李玉倉是黑沙土站另一名值班員，今年51歲，在黑沙土站工作了9年。今年的中秋節(jié)，李玉倉是在站里過的，逢年過節(jié)無法與家人團(tuán)聚，李玉倉早就習(xí)慣了。調(diào)到黑沙土站之后，李玉倉曾經(jīng)連續(xù)6年過年都沒有回家。

　　李冰小時(shí)候，對(duì)父親李玉倉有些不理解。李冰印象最深的是自己上大學(xué)時(shí)，父親在站里干活被電鋸劃傷了胳膊，血流不止。當(dāng)時(shí)，站里找了輛車將李玉倉送到烏海包扎。母親后來告訴李冰，李玉倉送過來時(shí)臉色蒼白，十分虛弱。李冰聽完很是后怕，給父親打電話，讓他一定要將傷養(yǎng)好后再回去，李玉倉卻在包扎完傷口后就匆匆趕了回去。他說，站里沒人頂班，自己不放心。

　　大學(xué)畢業(yè)之后，李冰也選擇了在鐵路系統(tǒng)工作。2015年底，從內(nèi)蒙古大學(xué)生科院畢業(yè)的李冰，成為了烏海站一名調(diào)車員。2017年過年時(shí)，父子倆都趕上值班，一家三口人在3處過年。

　　由于綜合素質(zhì)突出，李冰被借調(diào)到宣傳口上成了通訊員。5月份的一天，李冰第一次到基層采訪，就是去黑沙土站。路上，李冰突然想起當(dāng)天是父親的生日，但他忘了給父親買蛋糕。因?yàn)檫@件事情，李冰現(xiàn)在還耿耿于懷。他說，要是那時(shí)能帶去一個(gè)蛋糕，父親該是多么驚喜??！

　　李玉倉則認(rèn)為，自己51歲的生日是最幸福的一個(gè)生日。兒子來采訪自己了，中午還留在站里跟他一起吃飯，一個(gè)勁兒地給自己夾菜，那種自豪感和喜悅感，難用語言表達(dá)。兒子長(zhǎng)大了，懂事了，工作也干的認(rèn)真踏實(shí)，像是鐵路人的兒子，更是一名合格的鐵路職工。

　　荒漠中的五等站

　　黑沙土站位于阿拉善盟境內(nèi)，隸屬于烏海車務(wù)段。是烏吉線上4個(gè)車站中最小的五等車站。雖然距離烏海西站只有46公里，開車到達(dá)黑沙土站卻需要1個(gè)多小時(shí)的時(shí)間。從烏海出發(fā)，過了距離黑沙土站最近的茫來鎮(zhèn)，剩下的一段土路頗為難走。因?yàn)榍岸螘r(shí)間發(fā)洪水，一段土路成了泥坑子，車都過不去。周邊繞了一大遭，才得以繼續(xù)前行。而周邊的環(huán)境，則變成了大片的荒漠，零星散布草地。

　　9月20日上午，跋涉近2個(gè)小時(shí)候，記者一行才到達(dá)黑沙土站。隔著鐵軌，一排平房就是黑沙土站了，張金寶、張銀柱和楊玉慶正在值班。副站長(zhǎng)張金寶告訴記者，作為中國(guó)鐵路系統(tǒng)中等級(jí)最低的五等車站，黑沙土站只辦理列車會(huì)讓、越行業(yè)務(wù)。不過，車站雖小，卻是保證烏吉線上鐵路貨運(yùn)安全必不可少的一個(gè)環(huán)節(jié)。

　　建于1965年的黑沙土站，已經(jīng)在荒漠戈壁中堅(jiān)守了53個(gè)年頭。黑沙土站的偏遠(yuǎn)和艱苦，無需過多描述也很能想象。最近的村鎮(zhèn)在10公里之外，周邊零星地住著十幾戶牧民。物資補(bǔ)給是3個(gè)月運(yùn)來一次，蔬菜則是下班回家時(shí)從烏?；蛘吆艉秃铺刭I回來。以前，黑沙土站的水是靠運(yùn)水罐車?yán)^來，水質(zhì)很差。近幾年，周邊的牧民打出了水井，定期用水罐給他們送水，才解決了站里吃水難問題。

　　隨著鐵路系統(tǒng)三線建設(shè)的發(fā)展，站里的生活條件越來越好。雖然平時(shí)只有2名職工，但站里配備了冰箱、電視、微波爐、電磁爐，還裝上了WIFI?，F(xiàn)在，這里最難忍的是寂寞。

　　黑沙土站有4名職工——50歲的站長(zhǎng)王革是最年輕的，還有55歲的副站長(zhǎng)張金寶和51歲的值班員李玉倉。年齡最大的張銀柱則馬上就要退休了。為了頂替張銀柱的崗位，2個(gè)月前段里將楊玉慶調(diào)過來當(dāng)值班員，而楊玉慶再有兩年零三個(gè)月也退休了。黑沙土站，留不住年輕人。

　　黑沙土站實(shí)行兩班倒，每天有兩個(gè)人在站里值班——一個(gè)站長(zhǎng)和一個(gè)值班員。在大站，站臺(tái)上至少要有3名工作人員：信號(hào)員、助理和值班員。黑沙土站業(yè)務(wù)量少，一個(gè)值班員就要身兼三職。每天，有4對(duì)車從黑沙土站經(jīng)過。凌晨4點(diǎn)，值班員就要起床，等待著接收、抄寫、核對(duì)調(diào)度命令。接一次則需要至少2個(gè)小時(shí)時(shí)間。在列車行駛、?？吭谡纠锕茌牭穆范?，值班員就要辦理閉塞，隨時(shí)監(jiān)聽無線電，保證車輛運(yùn)行安全。站雖小，工作卻是繁忙緊張的，24小時(shí)離不了人。

　　深秋就要來了，黑沙土的草又枯萎了。深夜，站臺(tái)上值班已是寒氣逼人。不見人煙的小站里，火車的鳴笛是最孤獨(dú)的聲音。無論何時(shí)，站臺(tái)上總有一個(gè)人，注視著它駛過。文/北方新報(bào)融媒體記者  查  娜  攝影/唐  哲  李  冰

　　原文鏈接：http://www.northnews.cn/2018/0927/2938709.shtml