塞北秋日的山谷和草坡,是野果們豐盈的世界,它們或竊竊私語或沉吟不語。我肩挎背包,盤桓于蠻漢山深處。一只不知名的鳥兒,從峽谷深處突地飛起,掠過狹窄的河谷,朝遠(yuǎn)處飛去?;厣硗?,在鄰近盤山公路的石坡上,一簇簇漿果閃爍著寶石般的光澤。這是曾令我們饞涎欲滴的沙棘??!但它們尚青著。摘一顆品嘗,味道酸澀不堪。
沙棘,兒時(shí)我們都管它叫“酸溜溜”。舊城小召牌樓斜對面、“隆祥號”食雜店東邊的空地上,秋風(fēng)四起時(shí),老鄉(xiāng)或小販會(huì)在這兒叫賣山果子。最早亮相的是酸棗。它們圓潤似珠子,布滿綠褐相間的色斑,人稱“花紅棗”。其實(shí)它們還沒完全成熟。山民熟知酸棗的脾性。不早也不晚,此時(shí)它們的果肉最厚實(shí),口感也脆生。倘若果實(shí)變成紅褐色,味道盡管酸甜可口,但果肉卻綿軟且皺縮了。之后會(huì)有賣面果子和山梨的。初冬時(shí)節(jié),沙棘開始面市。熟透的沙棘,如橙黃色的小珠子密匝匝地長在帶刺的枝條上。吃上幾顆,就酸地倒牙,回味卻甘甜。小販用剪刀把它們枝上的刺剪干凈后出售。
一些卡車司機(jī)去山西拉煤時(shí),路過山區(qū),會(huì)折取不少綴滿沙棘的枝條,和滿車烏黑發(fā)亮的優(yōu)質(zhì)無煙煤一同拉進(jìn)城,用來饋贈(zèng)親朋好友。有的司機(jī)則會(huì)將卡車開到小召牌樓前,將這些沙棘賣給小販。
長大后,大青山中,我見到了酸棗樹。它們謙遜地佇立于山谷中,身軀并不偉岸。只是一種灌木罷了。和沙棘一樣,酸棗樹柔軟的枝條上也長滿了刺。這些刺隱藏在碧綠的葉叢中。當(dāng)我試圖摘一顆酸棗嘗鮮,利刺開始抵抗我的入侵。事實(shí)上在我并未看到刺時(shí),手就被扎傷了。當(dāng)然,我完全可以揮舞木棍“揍”它們(打酸棗)一頓。但面對如此美麗的酸棗樹,我所能夠做到的,就是小心翼翼地避開利刺,摘上幾顆。當(dāng)我坐在寬闊的河谷休憩,眺望大青山那起伏不定的輪廓線,以及風(fēng)中搖曳的蕁麻,和草坡上白、紫、藍(lán)、粉的野花,便嗅到了從山坡刮來的百里香和野蒿相混合的濃烈味道。
這是大山給予我的一種補(bǔ)償吧。嗅著從大山腹地彌散而來的山野味道,傾聽著頭頂上山雀的美妙啼聲,我已心滿意足。當(dāng)涼爽的秋風(fēng)吹光酸棗樹的葉子,枝上的刺顯露無遺。酸棗已熟透,干縮至幾乎僅剩下一層薄薄的果皮。但在我心里,它們卻甘美如飴。我以為,若僅是為打酸棗從城里跑到山上,所獲的快樂實(shí)在有限。何況許多野果和野菜,對人類的造訪并不歡迎。它們的身上長滿刺,如酸棗、沙棘、蕁麻、刺兒菜等等。我曾在某山村采摘蕁麻,戴著手套,手仍被蜇傷了。這使我悟出,任何一種生命,哪怕渺小如草芥,面對入侵者,它們都會(huì)舉起自己的武器進(jìn)行頑強(qiáng)抵抗。盡管這種抵抗往往是徒勞的。
一棵野生果樹,遠(yuǎn)比我們?nèi)祟愶@得更加從容。在深山幽谷的懷抱中,它們平靜地孕育著新的生命,讓果肉變得豐滿,仿佛要爆裂開去,讓果核變得堅(jiān)硬,仿佛像金屬般結(jié)實(shí)。當(dāng)果實(shí)墜地或被鳥兒攜帶到遠(yuǎn)處,果實(shí)被埋入土中,果核變得柔軟。在某一時(shí)刻,幼芽破土而出,并將長成一棵新的大樹。
在大青山,我始終未見到山梨和面果子。但當(dāng)我在土默川平原見到眾多山梨樹時(shí),卻也欣喜不已。我們那時(shí)常去鄉(xiāng)下探望妹妹的奶爸和奶媽。在濃蔭避日的林蔭小道上穿行,蔥郁的玉米地、碧綠的菜地、蓊郁一片的苗圃,從眼前一一晃過。一條南北向的土路赫然入目。路東苗圃西邊便是一堵由山梨樹集合而成的樹墻。枝條高挺而稠密。它們竭盡全力地朝空中伸展,交織成美麗的綠色天篷。
有樹的地方就是天堂。這堵蓊郁的樹墻連同苗圃,以及附近的田園風(fēng)光,成為我心中的伊甸園。初夏,繁密的葉叢中,簇簇白色的山梨花盛開著。佇立于樹叢下,凝神輕嗅著四處飄溢的花香,聆聽著蜂兒們飛翔的嗡嗡聲,我便陶醉其中了。當(dāng)遠(yuǎn)處傳來農(nóng)用車馬達(dá)的轟鳴,以及孩童們的嬉鬧聲時(shí),我才猛然從夢幻般的情境中蘇醒過來。太陽當(dāng)空照著,樹下卻一派清涼。農(nóng)夫和過路人都喜歡在這處綠色天篷下歇腳和納涼。
當(dāng)山梨掛滿枝頭,平原已然是一派秋天的光景了。附近苗圃的沙棘樹也結(jié)出了密密的果子。這些沙棘果,與那些山梨一樣尚未成熟,但已吸引了不少貪饞的目光。尤其是山梨,總有一幫孩童站在樹下,用樹枝或石塊擊打它們。這些果子既硬又澀,他們咬了一口,便厭惡地吐掉了。樹下散布著不少被咬了一口的山梨。螞蟻們被這秋天的美味所吸引,紛紛聚攏來啃吃這些被人們遺棄的山梨。
受好奇心驅(qū)使,我曾從樹墻的縫隙中鉆進(jìn)了苗圃。苗圃里的玫瑰花依然盛開著,仿佛仍舊陶醉在夏天的愛情和浪漫中。隱身于密草叢中的蟋蟀們,則用它們接連不斷的美妙鳴聲提醒著人們:秋天已經(jīng)來臨了。是啊,在這個(gè)收獲的季節(jié)里,我能做些什么?
我想為山梨樹畫幅畫,特別是在公主府公園見到山梨樹后,這種念頭便愈發(fā)強(qiáng)烈了。和結(jié)成樹墻的山梨樹不同的是,這些山梨樹有著充裕的空間伸展自己的身軀,長得枝干粗壯、樹冠碩大。主干滿布皺紋,還長了不少癭瘤,外表粗糙不堪卻蒼勁有力。它們已有許多歲了吧。我想起了飽經(jīng)滄桑的垂暮老人們。而那些碧綠的葉子和潔白的花朵,又像是滿懷激情和青春夢想的年輕人。
苗圃中集結(jié)成樹墻的山梨樹,或公園枝條散漫的山梨樹,山梨成熟后,紛紛墜落于地,樹底下鋪了一層,卻幾乎無人去撿拾它們。我撿拾了幾個(gè),放置家中,只是聞它們散發(fā)出的甜美味道。這來自大自然的、令人陶醉的味道。
自從知道山梨的學(xué)名后,在我心中,它便是另一幅模樣了。秋子梨,一個(gè)富于季節(jié)變幻感的學(xué)名。半生不熟時(shí),它們的口感和味道生硬和苦澀。待放置于果皮顏色發(fā)黃,捏之軟塌塌的,味道變的酸甜可口,且有山果特有的濃烈味道。但果肉較為粗糙,咀嚼時(shí)有一種沙沙的感覺。不是沙果果肉的沙,而是面梨果肉那種小顆粒似的沙。隆冬時(shí)節(jié),小販的排子車上擺著一堆凍成黑色冰坨的山梨。買些帶回家,用井水激出里面的冰,它們仿佛含著一兜晶亮的甜水,變得綿軟和酸甜多汁了。
面果子,學(xué)名遼寧山楂,也許是最為孩子們所喜愛的一種野果了。幼年時(shí),在塞北秋天陽光的照耀下,舊城小召牌樓北頭的空地上,有小販叫賣面果子。地上鋪塊白布,把口袋里的一些面果子倒在布上。它們每一顆都是如此地光潤,宛若紫紅色的瑪瑙珠子。這是孩子們的天賜美味。在蕭瑟的秋天,生長于大山里的孩子,要比城里的孩子更有口福吧。奔跑在大山上,他們盡情品嘗著山中的野果,面果子、歐李、野葡萄、秋子梨、沙棘、山丁子。踮起腳尖或干脆爬到樹上,一摘一大把……
原文鏈接:http://www.northnews.cn/2018/0904/2924969.shtml
【責(zé)任編輯:堯日】