來(lái)到云巖區(qū)煤礦村路口，與鎖匠楊波（化名）一道體驗(yàn)了一天配制的鑰匙工作。

　　早上六七點(diǎn)鐘記者就來(lái)到煤礦村，楊師傅已經(jīng)推著他的工具箱到攤位，正在做著開(kāi)工前的準(zhǔn)備。記者眼見(jiàn)他忙活，便提議參與到其中。“你試著把這些材料在桌子歸類擺放好吧?！睉?yīng)楊師傅的吩咐，記者立馬干了起來(lái)。

　　面對(duì)一堆雜亂工具和材料，記者簡(jiǎn)直不知道如何著手才好。20多分鐘過(guò)去了，不但沒(méi)完成楊師傅的交代，反而越弄越亂。“你這樣可是不行的喲?！庇浾叩淖龇?，惹得一旁的楊師傅笑著說(shuō)。楊師傅索性自己動(dòng)手來(lái)做，他的動(dòng)作很快，不到5分鐘就把它們弄得井井有條。

　　天漸漸亮了起來(lái)，路上的行人絡(luò)繹不絕，卻沒(méi)一個(gè)人光顧楊師傅的生意，但楊師傅還是堅(jiān)守著攤位。天空飄起了小雨，沒(méi)多久記者就被凍得瑟瑟發(fā)抖。然而楊師傅卻跟不怕冷的雪人似的站得穩(wěn)穩(wěn)的。

　　記者不禁詫異道：楊師傅，你不覺(jué)得冷嗎？他卻笑著回說(shuō)：不會(huì)呀，今天的天氣算好的。長(zhǎng)期工作在戶外的楊師傅，早已習(xí)慣了寒冷的天氣?？伤麚?dān)心冷著記者，特意生了小火，讓記者坐著烤。

　　“干我們這一行的，最重要是細(xì)心，再細(xì)心。”趁著閑暇，楊師傅很耐心地給記者講起鑰匙的匹配方法。中午時(shí)分，終于上來(lái)一位顧客。記者提議嘗試一下，楊師傅答應(yīng)了記者的請(qǐng)求。第一次嘗試配制的記者信心十足，有模有樣地干了起來(lái)。把鑰匙的樣品放在設(shè)備上，記者緩緩地移動(dòng)著手，“慢一點(diǎn)，再慢點(diǎn)，細(xì)心點(diǎn)，再細(xì)心點(diǎn)……”記者心里想。一會(huì)兒，記者額頭就冒出了汗珠……等完成了所有步驟，把“成果”給楊師傅看得時(shí)候，他卻笑著說(shuō)，小鐘呀，你這可不合格喲。話音剛閉，楊師傅便拿著鑰匙放回設(shè)備上反復(fù)修整起來(lái)，后又用銼刀在做好的半成品上細(xì)細(xì)雕琢，整個(gè)過(guò)程他手法嫻熟，態(tài)度細(xì)致嚴(yán)謹(jǐn)……

　　“從我手里配出來(lái)的鑰匙，幾乎無(wú)翻配的，合格率在98%以上！”楊師傅告訴記者，生意越來(lái)越不景氣，他更在質(zhì)量上下功夫。也因?yàn)榇?，楊師傅有不少回頭客，可是一個(gè)月下來(lái)，他的純收入還不到2000元，除去了家庭開(kāi)銷，最后所剩無(wú)幾。

　　傍晚時(shí)分，這是楊師傅一天中最忙的時(shí)候，他吩咐記者給打打下手，做一些雜事。可在寒冷的天氣中“折騰”了大半天的記者，早已經(jīng)疲憊不堪。楊師傅卻一直精神飽滿，每來(lái)一位顧客，他細(xì)心地攀談價(jià)錢，簡(jiǎn)直跟不知累的“鐵人”一般。

　　到晚上9點(diǎn)多，楊師傅才拖著一身疲憊回家，城市的華燈里，他臉上略顯出了一絲疲憊。當(dāng)記者問(wèn)他累不累時(shí)？他淡淡地告訴記者，10年了，每天都是這樣的工作節(jié)奏，早習(xí)慣了。