【環(huán)球時報駐美國特約記者 孫衛(wèi)赤 環(huán)球時報特約記者 劉晧然】“最后一個在月球上留下腳印的人”、美國“阿波羅17號”宇航員尤金·塞爾南于當?shù)貢r間16日去世,享年82歲。在美國領銜的6次人類登月活動中,共有12名宇航員于1969年到1972年期間先后登上月球,分別留下了不平凡的足跡。
據(jù)美國有線電視新聞網(CNN)17日報道,作為人類太空探索的先驅者之一,塞爾南一生共完成3次太空任務,他是美國第2位成功進行太空行走的宇航員,并且兩度飛往月球。其職業(yè)生涯的巔峰,是作為“阿波羅17號”飛船的指揮官于1972年12月成功登上月球。在月球上,塞爾南與隊友施密特駕駛月球車,行駛了35公里,耗費22個小時采集了很多樣本,他們在月球表面的艙外活動時間,是“登月第一人”阿姆斯特朗及其隊友奧爾德林的3倍。
1976年,塞爾南正式結束宇航員生涯,轉入私營領域發(fā)展,并兼任電視媒體評論員。即便在退休后,塞爾南仍對太空探索充滿激情,并希望美國能夠繼續(xù)開展載人航天事業(yè)。為了避免成為“最后一個登月的人”,他曾親赴美國國會試圖說服議員讓美國“重返月球”。遺憾的是,直至去世,他也未能了卻這樁心愿。美國航空航天局局長感慨:“他的足跡留在了月球之上,他的個人成就深深烙在我們的記憶中?!闭侨麪柲献钤缧Q“在太空中可以用肉眼看到中國長城”。2002年,他親自登上長城,圓了自己的“長城夢”。
在美國領銜的6次人類登月活動中,共有12名宇航員先后登上月球。在這些宇航員中,最負盛名的當屬“登月第一人”阿姆斯特朗,其經久不衰的登月名言——“這是我個人的一小步,但卻是人類的一大步”一直被傳誦至今。更為難能可貴的是,盡管阿姆斯特朗一生所獲榮譽無數(shù),他卻是一位十分謙虛、低調的國家英雄。美國航空航天局曾請求阿姆斯特朗從事太空開發(fā)的宣傳工作。但由于他不喜歡拋頭露面,返回地球后的第三年就離開了航空航天局,到美國辛辛那提大學當教師。美國兩黨曾分別嘗試邀請阿姆斯特朗投身政界,均遭到拒絕。據(jù)稱,他當時對美國所扮演的“世界警察”角色十分反感。進入晚年的阿姆斯特朗對于個人名譽格外注重。據(jù)稱,1994年之后他就不再接受簽名請求,因為之前他發(fā)現(xiàn)自己的簽名被不法分子仿造并牟取暴利。2012年,阿姆斯特朗因術后并發(fā)癥去世。
僅僅因為比阿姆斯特朗晚出艙幾分鐘,美國宇航員奧爾德林的知名度遠不如阿姆斯特朗。完成登月任務后,奧爾德林患上了抑郁癥,長期酗酒;其家庭生活也不盡如人意,一生結過3次婚。據(jù)稱,隊友的離世對他打擊十分沉重,他本希望和阿姆斯特朗在2019年共同慶?!暗窃?0周年”。近年來,奧爾德林頻繁客串各類熱播影視節(jié)目,他在好萊塢科幻巨制《變形金剛》中與“擎天柱”的互動給人們留下的印象尤為深刻。
在登月者中,艾德加·米切爾是最富爭議的人物——他曾以一系列的“外星人假說”聞名于世。早年間,米切爾曾宣稱自己看到了大量“不明飛行物”,并“90%確定”它們來自外星球。更為聳人聽聞的是,他2004年聲稱政府掌控著一批“外星人遺體”,并對他們進行秘密研究、同時對外封鎖消息。2015年,米切爾再次語出驚人,聲稱冷戰(zhàn)未能演變成“第三次世界大戰(zhàn)”,是“愛好和平的外星人的功勞”,與外交無關。2016年2月,米切爾在登月45周年紀念日的前夕去世,享年85歲。
“阿波羅”計劃的宇航員大都是行伍出身,而塞爾南的隊友施密特卻是唯一一位以科學家身份登月的宇航員。施密特的“后登月時代”也與其他人截然不同:1975年8月,他辭去航空航天局的職務,以共和黨人身份投身政界,角逐國會參議員職位并勝出,但未能獲得連任。
“阿波羅12號”指令長艾倫·賓是第4個登上月球的人,他后來成為著名畫家。然而,他的繪畫主題永遠只有一個:他總是用混合著月亮塵土的油彩,描繪著他看到過的月球表面場景,那些月亮塵土都是他從月球上帶回來的。艾倫·賓說,當他從太空返回地球時,曾發(fā)誓:“如果我能回到地球,我將做自己喜歡的事。”
如今,半個世紀過去了,當年的“登月英雄”有一半人與世長辭。
【責任編輯:天亮】